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Si las mujeres hubiesen hecho los libros,
[...] los habrian escrito de otro modo.
(Cristina de Pizan, 1399).

Porque la escritura me salva de esta complacencia que temo. Porque no tengo otra alternativa.
Porque tengo que mantener vivo el espiritu de mi rebeldia y de mi misma. Porque el mundo que
creo en la escritura me compensa por lo que el mundo real no me da.

Escribir es confrontar nuestros demonios, verlos a la cara, y vivir para escribir de ellos.

(Gloria Anzaldua, 1980).

Si la reconstruccion es imposible, buscaremos lo bello en los pedazos.
(Jorge Riechmann, 2024).
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Libro quinto
del codice textil hallado
en
(indescifrable)
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Summario de hiladas

@~ De Amlan, baoulé que atravesé un océano dos veces
De la malaguefia Simha y su exilio a un otro mundo A&
€~ De la aclla nifia Pucu y como llegd a ser Uru ?
De Tlauilokoyotl, shamana que no es hombre ni es mujer

De la beguina Teresa y su arboleda de palabras ~9
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Breve prefacio
(a partir de una nota manuscrita en el codice)

Hay en mi familia un objeto. Es una tela que cuenta. Cuenta historias y echa cuentas de espacios,
tiempos y gentes. Es un objeto méagico porque narra ficciones reales. La fantasia fue en mi familia
que es la de todas como ese gesto con las manos que no sabes de donde pero sale y va contigo. A la
tela la llamamos la estelatzin porque es como estrella de cola larga que une mundos y vidas que no
se tocan pero son la misma. En la estelatzin —quiere decir ‘estelica’— la mujer, a veces nifia o
muchacha o vieja de cabellos largos y canos, a veces negra, naranja o rosa, conoce hombres de
barba y yegua, habla con el guanay y galopa a lomos de llamas. Alumbra escritos en tinta roja 'y
atraviesa el mar entre cuerpos encuerados. Empufia azada en Tenochtitlan y da la teta en Castilla. La
mujer nada en los tiempos y se transforma en lugares, convertida en entomologa y jaguar y en los
arboles-columnas que sostienen todo. Las nubes bordadas ante la cabeza indican que habla lenguas
y toca almentes, almas y mentes. La estelatzin arropa cuando el frio y sobre todo activa el suefio
que te lleva el cuerpo a danzar libre y donde quiera, y después regresa. Es un objeto con vida y,
aunque se quemase o no existiera, tendria la fuerza de un relato que se cuenta al caer el sol.

www.contextoteatral.es / 5


http://www.contextoteatral.es

ct

Nuevo mundo nuevo / Irene Herraez

Primera parte:
Viajes
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@~ Amlan

La primera vez que 0igo esta lengua extrafia
es entre gritos empujones y jubilo de ellos
mis pies de tabla a tabla madera himeda en llanura de mar.
Dura poco todo es rapido
y estamos en otra embarcacion
bodega abrazos oscuridad.
Luz repentina y
estoy aqui
el agua maés alla
ahora en tierra seca
lugar diverso
tanta gente
gacelas camellos avestruces
palmas carretas expectacion.

iZevilla!

Sevilla

iSevilla!
escucho
bajando del barco
haciendo fila en la arena caliente
entre otras otros como yo.
Mi nifia duerme a mi espalda.
Sevilla.
Pienso primero que es persona
pero en las caras y en los gestos aprendo
porque miro.
El mundo es absorbido por los ojos
ver lo que no se debe ver persigue siempre
y es mas peligroso que tocar o que ingerir.
Los del jefe anaranjado
que manda a los demas
ponernos rectos y arrastrar a los enfermos fuera de la vista
titilan de ansia
oyendo ya el clinc clinc de las monedas.
Los superpongo en las cuencas cristalinas
del rey mandinga que nos vendi6
enemigos de nuestro pueblo
saqueadores de riquezas y personas.
Veo sus miradas gemelas
y traigo a I’'nsan a mi regazo
escudo tierno frente a lo malo.
Trece mujeres y hombres por un caballo
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incluida mi bebé
alld en la costa de lejos
mordisco de Africa
cerca de casa
otra lengua
mas liquida y nasal
portugueses
aprendo
venidos por ese mar que nunca he tocado.
Cambiar de manos me da miedo
solo cuando veo la mole enorme en el agua
navio asombroso y temible
que no s¢ cuanto puede alejarse de mi hogar.
Es importante decir que
no te cuento esto para dar pena.
Esto no va de la pena.
Es cosa extrafia hablar asi de una misma
ser botin.
Nunca te acostumbras.
Ya en el océano
nosotras en lo hondo de la nave
se hinchan las carnes de algunas
con pustulas pequenas y amarillas
fiebre picor y mareo
seis compafieras se van
sus cuerpos arrojados a las aguas
mi piel aguanta
tal vez por I’'nsan
que ni siquiera enferma.
Estoy ya recuperada cuando
los de Huelva asaltan la nao
olorosos voceadores
piratas
corsarios avalados por vuestra reina
nos llevan con ellos
cambio de barco
de tabla a tabla
bodega abrazos oscuridad
y repentina luz
aqui en Sevilla
nucleo esclavista
y orgullo
de yo qué sé qué cosa.
Sevilla
rio inmenso torre embarcaciones gentes tan distintas
ami
la mayoria
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piel lisa naranja rosa marrén.
Miro oigo siento
como si todo le ocurriera a otra persona
extrafia capa de grasa animal que me aisla del mundo.
Qué esta pasando donde estoy
aprieto los parpados
Sevilla
mi cabeza es pez que vuela
observa aprende
solo mira y deja de pensar.
iMiau!
Una gata corre
perseguida por un perro
maullido roto
ladrido ensordecedor
apenas un instante y
los veo perderse entre el gentio.
Gritar es parecido en cada lengua.
Llega gente que se acerca
muy cerca
mujer parafernalia y encajes
dice
ay qué lindura
echando su aliento en la carita de I’'nsan
me llevo a esta
y a la madre
que es mas barata
que pagar nodriza.
Con-de-sa-de-Nie-blay-Me-del
me ensefian a decir en el camino
primera voz en lengua nueva
yo la llamo la Chicharra
porque le encanta escucharse y no parar.
Un criado nos vigila en el palacio
que apenas toco dos dias
y de nuevo embarcacion.
Qué cosita tan pequetia
qué cosita
la blanca
porque es del color del huevo
acuna a [’nsan en sus manos
la llama
Concepcion
y ami
Paquita.
No sabe ella de la fuerza de mi hija
protegida por los umien en la travesia imposible
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las muertas y los muertos de mi estirpe con nosotras
y mi blolo bian

que consegui llevar conmigo

bajo el culillo de la nifia.

Unico objeto de alli

blolo bian

esposo espiritual

conmigo

compaiiero en las almas que convive con mi esposo en este mundo
yano

st

convive aunque esté lejos

AkpOle mi amor

padre de mis hijas

¢l en nuestra tierra

conmigo el blolo bian

estatua de mi hombre del mundo invisible
objeto sagrado solo abierto a mis 0jos

que nadie mas puede tocar ni mirar.

Blolo bian bajo las nalgas del bebé

dos improbables en uno

infante y estatuilla subiendo mares

esposo ¢ hija que protegen.

Nos cuidan también las otras

sobre todo.

Boli Wandi Zougou N’go Djué Mossia
algunas en la nave

otras en isla nuevos viajes

juntas hablamos la lengua nuestra

baoulé.

Observo de reojo a mi bebé

en los brazos flojos de la dofia

mientras retiro el orinal de debajo del lecho.
La Chicharra ve en mis maneras delicadas
una sirvienta ideal

y me deja junto a ella en vez de mandarme a la bodega.
Tal vez quiera asegurarse de que I’'nsan no se le muera.
La nifia empieza a sonreir al verla

y siento una patada en mi interior

las tripas dobladas

traicion violenta

del ser que mas quiero.

Sus ojos se abren luminosos

encias al mundo aparente felicidad

gorjeo de cosquillas

en los iris de madera de sipo.

Ahora cree que es ella quien la cuida.
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(Piensa un bebé
o solo siente la verdad?
(Cuida a mi hija esa babosa blanca?
Viene a mi vista el cachorro de cobo
antilope del agua
que trajo mi tia a casa aquella tarde de calor
solo sin madre en el pueblo
con su pelaje claro
que se unio a las cabras
€COMO Uno mas.
Cuernos al sol altos fuertes
ya adulto
miraba a sus parientes de lejos
y huia de la que fue alglin dia su manada.
(Sera mi I'nsan como aquel cobo?
(Me mirard como a una mujer mas
0 en sus manitas sabe?
La Chicharra le canta
la nifia duerme
mis dientes arden.
Cierro los ojos toco el suelo con los pies
aln no es el momento de escapar
paciencia y boca callada
como sabias y sabios en asambleas.
Pero los iris imaginan
garras rabiosas que la aplastan en la noche
o encantada por un mbra
mono demonio que se le mete dentro y la posee.
iQué susto!
palmas en los muslos
carcajada idiota
es ella quien me asusta
ique no te he visto!
exclama al entrar en su pieza
y encontrarme entre tinieblas calentando la cama
con esa piel
maldicion de Noé
y esas marcas
que contempla
que contemplas
Como a espectros
braille invertido
escarificacion
que convive con los surcos de viruela
recuerdo de travesia.
Te he visto cien veces seguir las lineas curvas
asombro fascinado
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como leyendo vetas de arbol
con ganas de tocar.
Nunca lo hagas
nadie querrd a muchacha sin dedos.
La sobrina de Chicharra
Chicharrina
que son igual de molestas
cubre un dia cada senal
en mi cuello espalda pecho frente brazos comisuras y sienes
con un toque de nata montada
y deja a su perrillo
mas pequefio que gallina
que la lama de mi.
Y rie la muy imbécil
para entretener el viaje
ya tan cerca de la isla.
Miro a mi niia
me da paciencia de vida
ancla de futuro y de no enloquecer.
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