

ct

Paciencia para percibir todo como un espejismo

de
Ion Iraizoz

(fragmento en castellano)

Una barra (/) marca el punto de interrupción en diálogos superpuestos.
(...) Indica una réplica o reacción no verbal.

CITA TINDER

Entra el público.

Un actor está sentado entre el público.

El público estará dispuesto a tres bandas.

Hay una gotera. La gota cae dentro de un cubo que está justo delante del público.

SE PROYECTA UNA ESCENA ELIMINADA DE "LUCES DE LA CIUDAD"

UN ACTOR

Es una escena eliminada de *Luces de la ciudad* de Chaplin.

Parece que está improvisando, pero estuvieron más de un mes rodando la escena.

Utilizaron miles de extras y construyeron todos los decorados que se ven en la secuencia.

Y al final, en la sala de montaje, Chaplin decidió eliminar la escena de la peli.

Si veis *Luces de la ciudad* no veréis esta escena.

He pensado en empezar aquí sentado con vosotros sobre el escenario.

Visto desde fuera el escenario puede impresionar, pero desde aquí la cosa se ve distinta.

Es como cuando vas a un sitio que has visto en una película.

Cuando ves Nueva York en una peli te dan ganas de ir allí y luego cuando vas te das cuenta que esos sitios no existen.

El escenario os sienta muy bien, por cierto.

Lo más difícil de imaginar en el teatro sois vosotros, el público.

Hago esto para vosotros pero no sé quienes sois.

Es como organizar una fiesta y no conocer a los invitados.

No sé qué cara vais a poner o qué vais a pensar.

Sois como un personaje, pero no está claro cuál.

Sois como una cita Tinder.

O como un amigo al que le gusta escuchar.

O como un pariente lejano, como un tío que te cae bien pero solo ves de vez en cuando.

El espectador siempre parece un espectador, haga lo que haga.

Incluso si se toma el permiso de hablar.

Como cuando una señora del público dice lo que piensa en voz alta.

Y los actores también parecemos actores.

Hay muy pocos actores que no lo parezcan.

Caminamos por el escenario hablando de nuestras cosas,

o señalando algo que está mal en el mundo.



Al actor le cae gotera 2.

Le pide a alguien del público que le acerque una botella de agua que está junto a la mesa.

Hay goteras.
Uno viene aquí y piensa a ver qué ponen hoy,
a ver qué hacen hoy los actores,
a ver qué pasa,
como si todo fuera posible.

Aquí he visto de todo.
Hace unos años vi una obra que empezaba con un actor gritando “¡Fuego, fuego!”.
Entraba por el patio de butacas gritando “¡Fuego, fuego!”.
Al principio el público se reía.
Pero el actor insistió: “Os estoy diciendo que ahí afuera hay fuego”.
Los espectadores le miramos a los ojos y todos nos quedamos en silencio durante un par de segundos.
“¿Os vais a quedar ahí sentados?”
Silencio largo.
“Os estoy diciendo que ahí afuera hay fuego”, repitió.
Del resto de la obra no recuerdo nada.
Pero en ese momento pensé que esos actores estaban haciendo la obra que yo quería ver.
Me imaginaron antes de hacerla.

Recuerdo otra obra que empezaba con una mujer entrando con un hacha en la mano.
Destrozaba una silla con el hacha.
Y luego hablaba de una obra en la que un perro ganaba más dinero que un actor.
No se refería a un actor como José Sacristan, si no a un actor cualquiera.
Un perro cobra más que un puto actor, decía la mujer del hacha.
Y por eso la directora de aquella obra había decidido sustituir al perro por un actor que hiciera de perro.
Era una obra de un teatro nacional.
Y ella, la mujer del hacha, lo decía con un asco infinito.