

ct

Paréntesis

de
Begoña Tena

(fragmento)

MUJER

¿Qué ha pasado?

HOMBRE

¿Es que no lo has visto?

MUJER

¿Pero por qué no lo hiciste? ¡Tendremos que volver a empezar!

HOMBRE

¡Imposible!

MUJER

Encima él se ha puesto de muy mal humor...

HOMBRE

¿Qué ha dicho?

MUJER

“Oh, maldito caballo, que provocas la destrucción de aquello que te rodea”.

HOMBRE

Pero no ha sido un caballo, ¡ha sido un pájaro!

MUJER

Shhhh... habla más bajo

HOMBRE

¿Pero no está sordo?

MUJER

Como una tapia

HOMBRE

Yo no debería estar aquí

MUJER

Es el lugar más seguro

HOMBRE

Y este olor... ¡Me ahogo!

MUJER

Hay que avisar al equipo: pasamos al plan B

HOMBRE

¿Plan B?

MUJER

Es igual que el plan A pero con una variación temporal

HOMBRE

No, a mí no me gusta variar. Además, todo el material está desmontado...

MUJER

Tendrás tiempo suficiente

HOMBRE

¿Y dónde está él?

MUJER

En el baño. Después del incidente se tirará un buen rato ahí dentro

HOMBRE

Alguien hizo volar ese pájaro

MUJER

¿Crees que estaba amaestrado?

HOMBRE

Por supuesto. Nunca había visto una cosa así...

MUJER

Ha sido una fatídica casualidad

HOMBRE

¿Casualidad? No. Ese pájaro tenía una misión, estaba controlado.

MUJER

¡Ay!

HOMBRE

Perdona

MUJER

Hazte a un lado

HOMBRE

¡No puedo! Esto es muy estrecho y además me ahogo

MUJER

¿Claustrofobia?

HOMBRE

No, es este olor, huele a... a...

MUJER

Naftalina...

HOMBRE

No voy a poder seguir con la misión

MUJER

¿Te estás echando atrás? Si lo haces, informaré. Podías haber cumplido tu parte a tiempo y no nos veríamos aquí

HOMBRE

Pero es que ese pájaro, ese pájaro...

MUJER

Dudaste

HOMBRE

¿Y cómo no iba a dudar?

MUJER

Te contratamos para no dudar

HOMBRE

Shhh... ¿qué es eso?

MUJER

Las cañerías. Se está duchando. Tenemos 15 minutos de lufa.

HOMBRE

¿Lufa?

MUJER

Estropajo. Va a estar un buen rato frotándose. Luego se enrollará con dos toallas y se sentará un rato en la taza del water, con la cabeza baja. Siempre he pensado que ese era el mejor momento. Pero nadie me hace caso. A veces pienso que no les importa en absoluto el ideario sino la publicidad. ¡No te acerques tanto!

HOMBRE

¡No puedo alejarme más!

MUJER

Voy a salir. Tengo que llevarle ropa limpia

HOMBRE

Espera. Hay que pensar una nueva estrategia

MUJER

La estrategia es el plan B, seguimos con el plan B, ¿entendido?

HOMBRE

Pero... yo soy un especialista ¡No se puede trabajar así!

MUJER

Lo sabía: eres un cobarde.

HOMBRE

¿Cobarde? Oye, niñata: un respeto. He recorrido medio mundo, he tenido misiones en los cinco continentes, he trabajado bajo todos los disfraces, y tengo un 94.5 % de clientes satisfechos.

MUJER

¿Cuánto te pagan?

HOMBRE

Una barbaridad

MUJER

Por eso no me fío

HOMBRE

Soy un profesional

MUJER

Y yo también. Por eso vamos a continuar. Nos quedan unos minutos antes de que salga de la ducha. Solo tenemos que tomar este incidente como un paréntesis.

HOMBRE

No me gustan los paréntesis, no me fío de los paréntesis. Yo soy un hombre de puntos, comas, puntos, comas. ¡Pero los paréntesis...! Abres uno y comienza una frase que no sabes cuándo va a acabar... Porque, ¿cuánto tiempo nos va a llevar este paréntesis?

MUJER

En 15 minutos estará de nuevo listo, bajará las escaleras y cruzará la calle. Sorteará de nuevo a los periodistas, las cámaras, los manifestantes; llegará a la acera de enfrente y entonces, ahí, entras en acción. Y esta vez, no falles.

HOMBRE

No he fallado nunca

MUJER

La organización está muy segura de tus servicios. Pero a mi no me gustas... no me gusta cómo te

alteras ante los imprevistos.

HOMBRE

¿Qué ha sido eso? ¿Qué suena?

MUJER

Cantos gregorianos... le gusta enjabonarse con eso

HOMBRE

Tendría que volver a mi habitación, está aquí al lado.

MUJER

¡Ni se te ocurra! Está todo el pasillo lleno de gente. Voy a llevarle el traje

HOMBRE

¡No! No me dejes aquí

MUJER

¡Suéltame! Bastante tengo con aguantar tu roce, ¿con qué me rozas?

HOMBRE

No soy yo, es la percha

MUJER

¿La percha? Voy a informar de lo ocurrido, esto no va quedarse así.

HOMBRE

¿Me amenazas?

MUJER

Pásame el traje

HOMBRE

¿Cuál?

MUJER

¡El único que hay en la percha!

HOMBRE

No grites y no abras esta puerta. Necesito reorganizar la estrategia.

MUJER

El plan continua. Ahora saldré, le daré el traje, le calmaré, le pondré loción, le recolocaré la peluca/

HOMBRE

¿Peluca?

MUJER

...Sí

HOMBRE

¡Lo sabía!

MUJER

Y entonces saldrá del baño, cruzará la habitación y cerrará la puerta. Y en ese momento, solo en ese momento, podrás salir de este armario.

HOMBRE

¡Qué barbaridad! ¡Este plan es de aficionados!

MUJER

¿Aficionados?

HOMBRE

Sí, no sois una organización seria. No debí aceptar este encargo.

MUJER

Eso habría sido fantástico. Siempre dije que teníamos que contratar al polaco.

HOMBRE

¿Al polaco? ¡¿Al polaco?!

MUJER

Es tan bueno como tú pero más joven y no suda tanto; me estás empapando.

HOMBRE

Es que estoy en un armario, rodeado de nórdicos y mantas... ¿pero cuántas mantas pueden caber en este armario?

MUJER

Se las trae de casa; no le gusta la ropa de cama de los hoteles. Se trae las sábanas, las toallas, el nórdico y la manta zamorana. Viaja con ella a todas partes. La heredó de su madre. Por eso huele a naftalina. Ahora vuelvo...

HOMBRE

¡No salgas! ¿Y si viene y me descubre?

MUJER

Imposible. En cuanto salga del cuarto de baño irá directo hacia la puerta.

HOMBRE

¿Y si decide abrir el armario?

MUJER

No lo hará. Ya llega tarde

HOMBRE

¿Pero tú te crees que a esta gente le importa llegar tarde? ¿Qué pasa si abre el armario y me ve aquí dentro? ¿Qué vamos a hacer?

MUJER

Plan... C

HOMBRE

¿Plan C?

MUJER

Seguimos en el B, ¿recuerdas?

HOMBRE

El B que es como el A...

MUJER

Pero con paréntesis.

HOMBRE

... Estoy confuso

MUJER

No dudes y escucha: es imposible que ese hombre salga del baño y no haga otra cosa más que cruzar la habitación, abrir la puerta y salir al pasillo del hotel. Pero si, por alguna extraña razón, hoy abre este armario y te ve... entonces yo iniciaré el plan C: me tiraré a sus pies y, entre lágrimas, le diré que tú eres... mi amante.

HOMBRE

¿Tu amante? ¡¿Pero qué patochada de estrategia es esa?!

MUJER

¡No grites!... Veo que no te has preparado la misión. Si lo hubieras hecho sabrías quién soy yo para ese hombre.

HOMBRE

Está muy claro: tú sí que eres su amante.

MUJER

No me ha rozado ni una sola vez.

HOMBRE

¿Entonces?

MUJER

Mi intuición nunca falla. Se lo advertí al grupo. ¡No nos sirves!

HOMBRE

¡No te permito dudar de mi eficacia!

MUJER

¿Eficacia? ¿Tú te has leído la documentación?

HOMBRE

Eh... por encima

MUJER

¿Por encima?

HOMBRE

Oye, yo no puedo perder una tarde leyéndome esa biblia. En estos encargos hay que ser más concretos: los datos básicos, unas buenas fotos, el horario, los planos... El resto, es divagar. Yo no necesito saber nada de ese hombre para hacer bien mi trabajo.

MUJER

Por eso ahora sudas como un cerdo: tienes miedo.

HOMBRE

¡Son los edredones!

MUJER

¡No te has preparado la misión! Te lo advertimos: debías conocerme en profundidad.

HOMBRE

Mira, niñata, yo soy un lobo solitario.

MUJER

Pero esto es un trabajo en equipo.

HOMBRE

¿En equipo? Tú, lo único que debías hacer, era procurarme la entrada a su habitación. Y lo has hecho bien. Pero hoy es un día nefasto, ese maldito pájaro...

MUJER

No hay tiempo para chácharas. Si abre el armario pasaremos al plan C: tú serás mi amante, te llamas Antonio y llevamos seis meses saliendo. Eres mi profesor particular de trombón.

HOMBRE

¿De trombón?

MUJER

¿No te has leído nada?

HOMBRE

¡Es que no sintetizáis!

MUJER

Se va a llevar un disgusto muy grande. Pero yo apelaré a su responsabilidad y a ese centenar de líderes que le esperan en el hemiciclo, ¿entendido?

HOMBRE

Un momento... vamos a ordenar el plan C. Ahora me llamo Antonio, ¿no?

MUJER

Sí

HOMBRE

Y somos amantes, ¿no?

MUJER

Sí

HOMBRE

Y llevamos seis meses juntos, ¿no?

MUJER

Sí

HOMBRE

Y soy músico, ¿no?

MUJER

Sí

HOMBRE

Pero... aclárame, concreta, sé concisa: ¿qué clase de músico?

MUJER

Jazz

HOMBRE

¿Jazz?... Lo detesto.

MUJER

Él también. Vamos: pásame su traje; ya estará secándose

HOMBRE

No... ¿no oyes las cañerías? Sigue en la ducha.

MUJER

Debe estar muy nervioso... Además, es un neurótico de la limpieza.

HOMBRE

¡Pobre hombre!, ¡menuda mañanita!

MUJER

Parece mentira que hables así. ¡Nada de compasión! Y pásame unos calzoncillo limpios

HOMBRE

Pero tú, ¿qué clase de asistenta personal eres?

MUJER

La mejor. Llevo años preparándome. No ha sido fácil. Nunca se había separado de su anterior asistente. Era su sombra. Lástima que muriera de repente. Esa mayonesa...

HOMBRE

¿Envenenado? Cuánta ortodoxia...

MUJER

Luego lograron colarme en el proceso de selección. ¿Ves esta cara ? Tengo más de diez operaciones de cirugía estética. Los pómulos, la nariz, el mentón... nada es mío. Pero los ojos sí... la mirada. La organización me fichó por la mirada. Nunca olvidaré aquella primera entrevista. Se quedó paralizado, pasmado, en blanco. ¿Y sabes por qué?

HOMBRE

Ilumíname

MUJER

Soy idéntica a su primera mujer, la muerta. Me contrató al instante.

HOMBRE

Esto no me gusta, esto no es serio... Aquí hay mucha mezcolanza: muertas, cirugía, envenenamientos, armarios... ¿por qué los jóvenes sois tan creativos?

MUJER

¿Joven? ¡Tengo 43 años! Las mujeres siempre somos jóvenes cuando se trata de medir nuestra valía. Pero, para todo lo demás, ya os parecemos viejas. ¿No es eso?

HOMBRE

Shhh... Las cañerías no suenan... ha salido de la ducha.

MUJER

Voy a llevarle la ropa

HOMBRE

¡No! ¡Espera! (...) En qué mala hora acepté este encargo/ pero, ¿por qué me suena el teléfono? ¡Si estaba en modo avión!... (...) Hola cariño... (...) ¿pues dónde quieres que esté? ¡Trabajando! (...) No sé, no sé... hoy se me ha complicado el día... (...) Cariño: soy representante de pieles exóticas. Modelos artesanos, únicos, exclusivos: zapatos de cocodrilo, zapatos de serpiente, zapatos de lagarto, zapatos de avestruz... Soy viajante y por eso deberías saber que no tengo horario fijo. (...) Ya... (...) Sí (...) La familia es lo primero, claro, ¡pero el trabajo también! Porque, ¿cómo te habrías dedicado al arte si no fuera por mi trabajo? ¿Cómo podrías haberte pasado toda la vida pintando bodegones? (...) Perdona, no, ahora ya no pintas bodegones, ahora pintas flores... (...) No, no, no... yo no te estoy menospreciando pero... tampoco es que vendas mucho, cariño; tus obras... no se venden (...) ¡Ni se te ocurra! No vuelvas al gran formato. (...) ¿Pero qué sabrán las galerías? Ni caso, mi vida. Tú, clásica: caballete, pincel y obra pequeña. No me vuelvas a llenar la casa de andamios, y escaleras, y cubetas, y manchas, y texturas... ¡déjate de texturas! Tú, como Velázquez, mi vida, como Velázquez... pero con flores/

MUJER

¡Aparta! ¡Maldita sea! ¿Dónde la habré puesto?

HOMBRE

¿Qué pasa?

MUJER

¡Quítate del medio! Creo que la traje en la maleta...

HOMBRE

¡¿Pero qué ocurre?!

MUJER

¡Crisis! Estamos en crisis

HOMBRE

¿Ya ha salido de la ducha?

MUJER

Sí, ¿pero quieres hacer el favor de dejarme buscar?

HOMBRE

¿El qué?

MUJER

¿Y si no la he cogido? Igual no la llegué a meter. ¡Dios, se va a ir todo a la mierda!

HOMBRE

¿Pero qué buscas?

MUJER

¡La peluca! La peluca de repuesto.

HOMBRE

¿Y la otra?

MUJER

Mírala... algo extraño ha ocurrido... Le ha salido un mechón verde, como si hubiera sufrido alguna mutación o una reacción alérgica

HOMBRE

Maldito pájaro...

MUJER

No sé qué hacer... le tengo en el suelo, con un ataque de ansiedad, llorando. Dice que no puede salir a la calle sin pelo. ¡Dios mío! ¿Qué hacemos?

HOMBRE

Tráeme pasta y un cepillo de dientes

MUJER

¿Para qué?

HOMBRE

¡Hazlo!

MUJER

¡Voy!

HOMBRE

Pero... ¡vaya cutrez! ¡Esto es pelo sintético! Nunca me habría imaginado que un hombre tan importante no usara pelo natural... ¡Y qué confección! Esto es una chapuza. ¿Pero qué les pasa a nuestros representantes? , ¿creen que somos tontos? Una peluca es un camuflaje, un disfraz, una coartada. Soy un experto en coartadas. Por eso tengo pelucas de todos los cortes y colores... pero de pelo natural, presidente, ¡de pelo natural!... A ver cómo me queda esta...

MUJER

¿Pero qué haces con la peluca? ¡Quítatela inmediatamente!

HOMBRE

No grites y dame la pasta y el cepillo...

MUJER

¿Pero tú sabes lo que haces?

HOMBRE

Por supuesto; en mi otra vida soy representante de pieles exóticas... aunque algo de polipiel también llevo... Nada limpia mejor que la pasta de dientes, te lo aseguro. Hay que frotar suave, suave...

MUJER

Shhhh... ¿has oído?

HOMBRE

¿Llaman a la puerta?

MUJER

Tres golpes y repiqueteo de nudillos, son ellos.

HOMBRE

¿Quiénes?

MUJER

Los guardaespaldas, estarán nerviosos... voy a hablar con ellos.

HOMBRE

¿Pero yo qué hago?

MUJER

No salgas del armario y sigue frotando. Vuelvo enseguida (...) Paquito, el señor está en la ducha y... ¿Podrías traerle un emparedado? Ya sabes, los nervios le ponen hambriento. Baja a la cafetería y dí que le preparen uno de carne mechada con mucho condimento... pero sin picante... Hay sabores que no apapachan bien a todos los estómagos... ¿Irás a buscarlo? Gracias... Y sí... sí: nos vemos en la noche... (...) Ya está, nos dejarán un rato tranquilos, ¿cómo llevas la peluca?

HOMBRE

¿Por qué has hablado con acento mexicano?

MUJER

Si te hubieras leído el informe de la misión, sabrías que su primera mujer era mexicana

HOMBRE

¿La muerta?

MUJER

Hablo exactamente igual que ella, con la misma dicción, tono y timbre. Soy ella.

HOMBRE

Qué barbaridad. Enhorabuena.

MUJER

Gracias. Voy a llamar por teléfono a los compañeros, deben estar nerviosos... (...) Camaradas, companyers, la misión sigue abance. Lo hipopótamo sigue en la ducha. Lo vinco en o armario. No perdamos la calma. Aúpa la resistencia. Curto y zarro.

HOMBRE

¿Pero en qué idioma hablas ahora?

MUJER

En aragonés... Esta misión la encabeza el comando del Bajo Aragón. Todos los infiltrados camaradas que están en el hotel son maños y mañas. El botones de Alcañiz, el aparcacoches de La Cerollera, el pinche de la Codoñera, las camareras de Torrevelilla, el bartman de la Ginebrosa y yo de Las Parras de Castellote. Y su enlace, de Calanda.

HOMBRE

¿Donde el bombo?

MUJER

Así somos.

HOMBRE

Nunca me habría imaginado tal despliegue rural

MUJER

No se engañe... Llevamos tantas décadas soportando el san benito de que Teruel no existe, que nos ha venido de perlas para no llamar la atención. Desde la estepa turolense, hemos articulado este plan con la ayuda internacional de numerosas organizaciones rurales y periféricas de media Europa. Somos invisibles, pero aliados de todos los pueblos minoritarios del continente.

HOMBRE

¿Y sois muchos?

MUJER

Miles

HOMBRE

¿Y todos del Bajo Aragón?

MUJER

No, hombre, no, que somos una organización internacional

HOMBRE

Pero rural...

MUJER

Exacto

HOMBRE

Ah... ¿y cómo se financian?

MUJER

Es largo de explicar... Somos una organización modesta, nos has dejado temblando.

HOMBRE

Mujer, los especialistas tenemos un precio...

MUJER
Muy alto.

HOMBRE
Es la tarifa mínima... y yo no voy a romper los precios. En este negocio somos pocos y nos conocemos todos. No tenemos convenio pero sí manejamos unas cifras. Y nadie aceptaría hacer este trabajo por menos de lo que os he pedido.

MUJER
Bueno, el polaco...

HOMBRE
¡El polaco es un intruso y un chapuzas! Mira, te seré sincero. Yo después de este trabajo, me jubilo. Y quiero sacar tajada. Podría seguir, aún no soy tan mayor, pero estoy cansado. El tono que está cogiendo el mundo me deja perplejo. Y este oficio es muy exigente. Yo estoy en forma, sigo en forma, pero el mundo... Antes los encargos eran concisos, directos, rápidos. Ahora... Os he cobrado el doble por la situación. En otras circunstancias, en otro ambiente, habríais pagado la mitad. Pero claro, queréis hacerlo allí delante, con todos esos periodistas, las cámaras, la policía, los helicópteros... eso se paga, eso es un plus... Y mira, no te quejes: la peluca ha quedado perfecta.

MUJER
¡Milagro!

HOMBRE
Pasta de dientes

MUJER
Voy a llevársela...

HOMBRE
Espera... ¿no oyes las cañerías?

MUJER
¿Se está duchando otra vez?

HOMBRE
Perfecto. Voy a salir un rato...

MUJER
Ni se te ocurra

HOMBRE
¡No aguanto más en este armario!

MUJER
¡Vuelve a meterte!

HOMBRE

Si sigo respirando naftalina un segundo más, me voy a desmayar... Y entonces sí que tendremos un problema

MUJER

¿Y si sale y te ve?

HOMBRE

Pues pasaremos al plan C: nos besamos

MUJER

Sinvergüenza

HOMBRE

¡Has sido tú quien ha propuesto la idea! Además, no creo que te importe demasiado... Ya he visto cómo te trabajas al guardaespaldas... *nos vemos en la noche*

MUJER

¡Vuelve a meterte en el armario!

HOMBRE

Oye, que yo no te juzgo. Que este trabajo es así, somos así. Y me pareces buena. Reconozco que al principio me has caído mal. Eres demasiado prepotente... y rancia. Te hace falta soltarte un poco, estás muy tensa. Pero eso lo aprenderás con los años. Y sé que vas a ser buena. Aunque demasiada ímpetu, en este negocio hay que calmar el nervio.

MUJER

Esto no es un negocio

HOMBRE

Todavía no, pero llegará un momento en que lo verás así

MUJER

No, yo no soy como tú

HOMBRE

¿Y cómo soy yo?

MUJER

Un mercenario.