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Dramatis Personae

Anna, Anne ou Ana sont les noms sous lesquels la liberté prend forme sous I’apparence d’une
humble jeune fille. Elle représente le courage et la loyauté. Sa force ne réside pas tant dans son
aspect physique, que dans I’énergie qu’elle transmet et dans la lumiere qu’elle irradie, sans se le
proposer, comme un phare, illuminant un chemin incertain. Elle est la poésie.

Sous les noms de Jan, Joan, Juan ou Yvan nous trouvons un jeune homme, un peu plus agé, qui
I’accompagne sans bagages sur ce chemin. Il représente 1’amour et la paix. C’est un bel homme,
mais son charme n’est pas dans son apparence ou ses avoirs mais dans son courage naturel et dans
sa fagon d’affronter les difficultés.

Brigitta, Brigida ou Brigitte sont les noms sous lesquels apparait devant nous le réve de la
maternité. C’est la mere d’Anna et la mére du monde. Elle est la voix de notre for intérieur et porte

dans ses bras nus cette nécessaire étreinte que nous ne savons pas toujours réclamer.

Victor, au contraire, I’enfant soldat, n’est pas tant le fils du monde que sa conséquence naturelle et,
comme Ursula, la femme brisée qui porte le poids de la mort, il incarne I’horreur de la guerre.

Contexte dramatique

N’importe quel pays, n’importe quelle guerre, n’importe qui, sur n’importe quelle frontiere. ... Un
chemin, une zone frontaliére, un espoir et un adieu.

www.contextoteatral.es / 2


http://www.contextoteatral.es

ct

Chemins de guerre / Esther Garboni

Premier Acte

Scéne 1

De la gueule d’une gigantesque et bruyante usine, a la faveur de la nuit, des ordures
pestilentielles et de nauséabonds déchets avancent sur deux longs tapis roulant au
bas d’une porte industrielle recouverte de sales rideaux faits de larges bandes de
plastique qui débouche sur un interminable dépotoir. Anna est rejetée de cet
immonde lieu, comme le reste des ordures, dans un long et douloureux vomissement.
Elle, cependant, elle le ressent comme la libération de qui nait a la vie, bien qu’elle
sorte de la lumiere de |’intérieur, vers ’obscurité d 'une nuit aux contours brouillés
par l’'ombre de la lune entre les arbres. Deux lourdes valises lui sont lancées ensuite
de lintérieur. Anna ramasse ses affaires et se met a marcher en faisant bouger sur
son passage un des tapis roulant et consciente que, malgreé tout, le monde enfin
tourne aussi sous ses pas. Sa valise, sans roues, semble lourde, mais elle est jeune et
elle est encore forte. Le chemin ne fait que commencer.

L’assourdissant rythme de ['usine céde le pas, au fur et a mesure qu’Anna avance, au
son des grillons.

ANNA
(Elle chante pour chasser la peur.)

Descends, lune, descends,
éclaire le chemin

guide mes pas,

jusqu’a mon destin.
Descends, lune, descends,
marche avec moi ;

la nuit est noire

j'ai peur et j'ai froid

Car si tu ne descends pas,
la riviére franchie,

les loups dévoreront

mon ceeur.

On entend soudain, le bruit irrégulier de quelque chose qui bouge dans les buissons.
Une taupe ? Un renard ? La campagne dans le noir fait peur... Le bruit s’ amplifie.
La peur aussi. Quelque chose approche. Un homme ? En ce moment aucun animal
ne [effraierait plus qu'un homme. ANNA s'arréte aux aguets et, reculant d'un pas,
elle tréebuche sur des pierres et glisse hors du chemin.
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ANNA
Qui va 1a? N'approchez pas ! Je suis armée !

(Jan émerge avec précaution et paisiblement d’entre les buissons. C'est un jeune
homme fort, joyeux et séduisant, mais, malgré ses beaux vétements, son pantalon et
ses chaussures sont tdchés de boue, ses cheveux, longs et gras, lui tombent sur le
front et sa barbe témoigne du passage des jours. Jan sourit et ses dents blanches
veulent signer un pacte de non-agression.)

JAN
Chut... Ne parle pas si fort, jeune fille... Tu vas réveiller les loups.

ANNA
Qui es-tu, toi ?! N’approche pas ! Hé ! Je t'ai dit de t’écarter !

JAN
C'est bon... N'aies pas peur. Du calme... Je ne m'approche pas, je ne m'approche pas...

ANNA
(Se redressant dignement, serrant fort ses bagages comme quelqu 'un qui s'accrocherait
anxieusement au fil le maintenant en vie.) Qui es-tu ?! Que veux-tu ?! Que fais-tu ici ?!

JAN
Je n'ai pas encore atteint la frontiére qu’on me soumet déja a un interrogatoire ?

ANNA
Laisse-moi poursuivre mon chemin et repars par ou tu es venu ! Dégage !

(Jan tend gentiment sa main qu'il a nettoyée en douce. La courtoisie de son geste
tranche avec son apparence.)

JAN
Je m'appelle Jan.

ANNA
(Ca me semble tres bien.

JAN
Tu ne vas pas me dire comment tu t’appelles ?

ANNA
Ca ne te regarde pas.

JAN
Il reste 95 kilometres jusqu'a Bolter. Si nous allons faire ce chemin ensemble, la premiére chose a
faire c’est de nous présenter. D'ou es-tu?
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ANNA
Qui a dit qu'on partait ensemble ? Bolter ?
C’est quoi ?

JAN
Nous allons au méme endroit.

ANNA
Qu'est-ce que tu en sais ?

JAN
Tu portes deux valises et tu as la téte d’une fugitive.

ANNA
Je ne m'enfuis pas. Ce sont les laches qui fuient.

JAN

C’est ce que nous faisons tous sur ce chemin, tu ne dois pas en avoir honte.

ANNA
Je n’ai pas honte.

JAN
Ca s’appelle I’instinct de survie.

ANNA
(S’ avangant.) Eh bien, si tu veux survivre, écarte-toi de mon chemin !

JAN
Sans ca, quoi ? Tu vas me tirer dessus ?

ANNA
N'en doute pas !

JAN
Tu ne portes pas d'arme.

ANNA
Qu’est-ce que tu en sais ?

JAN
Montre-la moi.

ANNA
Si tu me I’as fait sortir, ce sera pour te tirer dessus. Ecarte-toi !
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JAN
Tu ne m’as pas dit comment tu t’appelles.

ANNA
Tu n’as rien a faire de mon nom.

JAN
Je ne vais pas te dénoncer.

ANNA
Moi oui, si tu ne me laisses pas passer !

JAN
C’est bon, passez donc.

ANNA
Merci.

JAN
Il n’y a pas de quoi... (Anna s éloigne) Mais moi a ta place, je ne poursuivrais pas mon chemin!
(Anna se retourne et Jan montre [’horizon.) Le jour se leéve ...

ANNA
Et alors ?

JAN
Tu vois quelqu’un sur ce chemin ? A la lumiere du jour il est plus facile de nous voir etil y a un
ordre de capture pour les fuyards.

ANNA

Tu crois que je ne le sais pas ? Mais moi je ne suis pas une béte sauvage obligée de fuir la lumiére
du jour. Et permets-moi de te corriger : I’ordre est d’arréter ceux qui s’approchent de la fronticre ...
sans pa-pi-ers !

JAN
Tu as un visa ? Tu as un sauf-conduit pour passer la barriére ?

ANNA
(Fiere et hautaine, parce que, pour une fois, elle est du coté des privilégiés dans ce conflit.) On va
me le donner a Bolter.

JAN
Et alors, pourquoi tu n’y vas pas en train ?

ANNA
Parce que dans le train il y a des contrdleurs et des policiers qui posent les mémes questions
stupides que toi. Tant que je n’ai pas de visa, je suis suspecte.
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Tu es une fille chanceuse. Un permis de travail ?

ANNA
Oui.

JAN
A quoi tu vas travailler ?

ANNA
Je suis cuisiniére. Mais ca ne te regarde pas !

JAN
Maria, la cuisiniére.

ANNA
Je ne m’appelle pas Maria.

JAN
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Tant que je n’aurais pas d’autre nom pour t’appeler, ton nom sera Maria.

ANNA
Comme tu voudras.

JAN

Sérieusement, Maria, il vaut mieux que tu ne continues pas avant qu’il ne fasse nuit a nouveau. Si

on te prend sans papiers, on t’arrétera.

ANNA

Je sais... Je sais ... Je sais ... Qu’est-ce que tu crois ?

JAN

Et je peux t’assurer que ¢a ne se passe pas tres bien dans les locaux de la police des fronticres.

ANNA
J’imagine.

JAN
Et pour les filles, encore moins.

ANNA
On t’a déja arrété peut-étre ?

JAN
Trois fois.
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Trois ? Et tu n’as pas encore désisté ?

JAN
(Ouvrant sa chemise et montrant les cicatrices sur sa poitrine.) C’est ta premicre tentative, pas
vrai ?

(Anna est horrifiée par ce qu’elle a vu et commence a se sentir moins sire d’elle.
Elle a perdu toute la fougue qui [’a amené a fuir. L’ horizon est sur le point de perdre
son noir intense et un léger trait de lumiere est en train de s étendre lentement,
comme du sang sur le lin. Anna sait ce qu’il en est des blessures —elle a soigné
beaucoup de plaies—, de méme qu’elle connait [’horreur de la guerre et le manque
de piti¢ des impitoyables. La lumiere ne va pas s arréter, le soleil se sera bientot
levé. Le chant soudain d’'une alouette, comme une alerte, la fait frémir.)

ANNA
Ou penses-tu te cacher, toi, pendant la journée ?

JAN
J’ai mis mes affaires derriére ces buissons. Et toi tu devrais faire pareil. (1l sort de sa poche des noix
écaléees et des amandes douces.) Tu en veux ?

(Se faisant a l’idée de devoir suivre le conseil, Anna s assied sur une des valises pour
ne pas salir ses vétements. On vient de la freiner comme un train en marche et, avec
elle, c’est toute une planification de plusieurs mois qui vient de dérailler.)

ANNA
J’ai de quoi manger, merci.

JAN
Tu n’aurais pas du lait condensé ?

ANNA
Oui.

JAN
Euh... Hem! Tu ne m’en offres pas ?

ANNA
Non.

JAN
J’ai de la viande séchée...

ANNA
Moi aussi.
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JAN
Et du porc maigre...

ANNA
Je ne vais pas négocier avec toi.

JAN
J’ai besoin de sucre.

ANNA
Pourquoi ? Tu es diabétique, peut-étre ?

JAN
Eh bien...

ANNA
Comme papa ... (Se dit-elle, en sortant discretement de ses bagages un tube de lait condensé,
encore intact, comme un trésor blanc et doux.) Tiens. Ne prends pas tout.

JAN
Mereci !

ANNA

De rien et adieu. Je ne peux pas m’arréter ! Je ne peux pas attendre la tombée de la nuit & nouveau.
Je perdrais beaucoup de temps ! On m’attend a Bolter. On m’attend a Bolter le 30. Et toi... toi... Tu
ne penses pas que, peut-étre, a travers champ ce serait plus str ?

JAN

(1l regarde d’un air suffisant les souliers vernis et la tenue classe moyenne laborieuse de la fille.)
Habillée en jeune fille distinguée il est possible que tu passes la fronti¢re plus facilement, mais cette
montagne tu ne vas pas la traverser avec ces talons et sans déchirer tes bas — elles sont jolies ! elles
sont en soie ? - sur les ronces.

ANNA

Je les enleverai ! (Elle regarde ses pieds. C’est la coiffure et les souliers qui font la différence entre
les gens et elle le sait.) Je n’en ai pas d’autres.... Mais ceux-1a ils ont trés peu de talon. IIs sont
confortables. Et si jolis ... C’est pour danser, tu sais ? mais je n’ai pas encore eu 1I’occasion d’aller a
la féte avec eux.

JAN

Pour arriver a Bolter, en traversant la montagne, je dirais qu’on peut mettre six, sept, peut-étre huit
jours d’un bon pas. Il faut contourner ce versant et il est escarpé. Impossible avec des valises... Et
encore moins avec celles-ci. Qu’est-ce que tu transportes la-dedans ?

ANNA
Je t’ai demandé ce que tu transportes, toi ?
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JAN
Moi je n’ai que des sacoches avec de quoi manger et une couverture.

ANNA
Rien d’autre ?

JAN
C’est ce dont j’ai besoin. Les meilleurs bagages ici ce sont I’argent et les contacts. Que portes tu,
toi, que tu ne puisses pas laisser ?

ANNA
Des vétements.

JAN
Tu vas avoir besoin de deux valises de vétements ?

ANNA
Eté et hiver. Dans le nord il fait froid. J’ai aussi une couverture, une casserole... et des petites
choses qui ne te regardent pas.

JAN
Je parie que tu transportes des cuilléres en argent.

ANNA
Non.

JAN
Un candélabre en bronze ? De ’or ?

ANNA
Non.

JAN
Des bijoux ?

ANNA

Le seul bijou que j’ai c’est cette médaille de ma grand-meére et je la porte toujours. Et donc, si tu es
un bandit de grands chemins, tu peux aller voir ailleurs, car je ne peux t’offrir rien d’autre que ca et
du lait condensé.

JAN
Du lait ¢’est juste ce dont j’ai besoin ! (Faisant mine de lui prendre les valises.) Alors pourquoi tes
bagages pesent autant ?

ANNA
Ils ne pesent pas. C’est que je suis fatiguée. (Jan lui prend une des valises.) Hé ! toi ! Lache ¢a !
(Jan s ‘amuse.) Rends-la-moi ! Apporte-la moi !
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JAN
Elle doit peser treize kilos. Si c’est que du lait condensé, tu vas pouvoir le vendre au marché noir.

ANNA
Donne-la-moi, je te dis ! (La valise s ouvre soudain et son contenu roule dehors, sous les yeux
étonnés de Jan.)

JAN
Des papiers ?

ANNA
(En gardant rapidement les documents et se sentant toute nue.) Tu es un malapris !

JAN
Si jamais on t’ouvre la valise a la douane on va te les faire traduire, un a un, tous ces papelards. Il y
en a des compromettants ?

ANNA
Pourquoi agis-tu comme ¢a ? Ce n’est pas un jeu !

JAN

Bien siir que ce n’est pas un jeu ! On risque notre vie. Bien que toi... Toi tu ne vas pas devoir sauter
la barriére, toi tu as un visa... L’acces est ouvert pour toi. Tu as un travail de cuisiniére... Et un tas
de papiers qui sont sans doute compromettants et ouvrent des portes. Raconte-moi... Tu es peut-étre
une espionne ? Une indic ? Qu’est ce qui est écrit sur ces cahiers ?

(On entend le bruit d’un véhicule a moteur. Anna et Jan sautent précipitamment et se
cachent dans les buissons alors que le jour se leve inexorablement.)
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