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Scrivere ¢ disfare il lavoro della morte
Hélene Cixous

A Carmelo Ortiz Alday, in memoriam
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Dramatis personae

CUNDO
Giovane di Jaraiz de la Vera (Céceres), convinto che sia possibile costruire un mondo diverso. Lo
turbano 1’oblio e la mancanza di memoria. Cerca il suo posto nel mondo e la sua identita.

CARLOTA
Giovane studentessa di Filosofia. Non ha certezze sul presente, ma nutre fiducia nel futuro. E la
sorella minore di Cundo.

MICHEL
Straniero di mezza eta. Lavora come seppellitore del cimitero. Vive a meta strada tra la nostalgia, la
solitudine e la paura del presente.

SECUNDINO PEREZ
Spirito di Secundino Pérez, repubblicano dell’Estremadura esiliato in Francia dopo la Guerra
Civile. E il bisnonno di Cundo e di Carlota.

ISADORA DUNCAN
Spirito di Isadora Duncan, ballerina e coreografa statunitense. Madre afflitta dalla morte prematura
dei propri figli.

L’TLLUSTRE ANONIMO
Spirito enigmatico, provocatore, dal carattere forte e dall’indole orgogliosa. Preferisce dare lezioni
piuttosto che riceverne. Gli piacerebbe, tuttavia, essere senza colpa.

SPIRITI, OMBRE, ESSERI DELL’OLTRETOMBA

Creature provenienti da personaggi famosi e da sconosciuti sepolti nel cimitero di Pére Lachaise.
Non sono ancora ascese al cielo, anche se lo desiderano.
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Tempo
Un pomeriggio afoso dell’agosto 2025. Tra mezzogiorno e il tramonto. Il cimitero chiude alle
diciotto.

Luogo
Cimitero di Pere Lachaise, accanto al Boulevard de Ménilmontant. A Parigi. 44 ettari in cui si
concentrano la vita, la liberta, la dignita e la memoria.

Nota

I personaggi di Pere Lachaise possono essere interpretati anche da soli tre attori. L’estetica spaziale
e sonora non risponde alle convenzioni del naturalismo. Si consiglia 1’eliminazione di ogni arredo
scenografico fisico, cosi come di ogni attrezzatura di scena. Si consiglia inoltre che gli attori restino
sempre in scena nel corso dell’opera.
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11 debutto di Pere Lachaise ¢ avvenuto il 6 dicembre 2002 nella Nave de Cambaleo, ad Aranjuez
(Madrid), per opera della compagnia Acciones Imaginarias, con il seguente cast artistico:

(In ordine di apparizione)

CUNDO e SECUNDINO PEREZ: Antonio Jiménez.
CARLOTA e ISADORA DUNCAN: Eva Egido Leiva.
MICHEL e I’ILLUSTRE ANONIMO: Juan Antonio Bottaro.

Coreografia e allenamento: Alexandre Reis.
Testo e drammaturgia: Itziar Pascual.

Suono e direzione di scena: Rubén Vejalbalban.
Disegno grafico e pagina web: Javier Valverde.
Progettazione illuminotecnica: Pepe Martini.
Spazio scenico: Acciones Imaginarias.
Costumi: Acciones Imaginarias.

Produzione: Acciones Imaginarias.

Prima del debutto, Acciones Imaginarias ha realizzato due spettacoli sotto forma di prove generali
aperte al pubblico i giorni 11 e 12 ottobre 2002, nel C.S.O.A. (Centro Sociocultural Okupado
Autogestionado) E/ Laboratorio I1I, nel quartiere di Lavapiés (Madrid). E/ Laboratorio III, uno
spazio strappato alla morte, ¢ stato decisivo per 1’elaborazione di questo testo.

Sono stati importanti anche la lettura di Maurice Sachs (Paris canalla, Trama Editorial, Madrid,
2001) e Michel Dansel (Au Pere Lachaise. Son histoire, ses secrets, ses promenades, Fayard, Paris,
1993), come pure le teorie architettoniche e metafisiche di numerosi studiosi (Carlos Saguar Quer,
Papus, Allan Kardec, ecc.).

E stato possibile scrivere questo testo grazie al sostegno di molte persone, che gli hanno assicurato
la loro complicita e il loro incoraggiamento. In primo luogo, Joseba Gil, che mi ha regalato la sua
testimonianza come visitatore di Pére Lachaise nel vagone ristorante del treno Parigi-Madrid. Poi,
Luis Jiménez, direttore del Festival Don Quijote, che mi ha ospitato nella sua casa parigina
nell’estate del 2002. Infine (ma non meno importante) I’équipe di Acciones Imaginarias, che sin dal
primo giorno ha creduto che questa storia meritasse di essere nutrita e impregnata dei propositi dei
suoi membri.

A tutti loro, il mio ringraziamento.
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Nota per questa edizione

I1 testo originale di Pere Lachaise, pubblicato oltre venti anni orsono e consultabile nella edizione
della Asociacion de Autores de Teatro, nonché nella edizione digitale della Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, ¢ stato rivisto leggermente in vista della sua edizione e traduzione in italiano.
Gli interventi sono consistiti nell’avvicinare il testo al presente, considerando i cambiamenti
tecnologici di questi due decenni ed eliminando ripetizioni e ridondanze. Questa attualizzazione
comporta un salto generazionale. Nonno Secundino diviene, cosi, il bisnonno di Cundo e Carlota.
Infine, viene apportata qualche piccola aggiunta nei punti in cui lo si € ritenuto opportuno, in merito
a questioni relative alla memoria e alla morte.

Un’ultima questione: il Centro Sociocultural Okupado Autogestionado E/ Laboratorio IIl non ¢
sopravvissuto all’assalto della speculazione e della gentrificazione dei quartieri del centro di
Madrid. Sul terreno di quello spazio culturale alternativo si leva oggi un condominio di lusso.
Anche il Festival Don Quijote, un attivo spazio di esibizione per le compagnie latinoamericane a
Parigi, non esiste piu, come pure La Nave de Cambaleo, ad Aranjuez, uno spazio teatrale che ¢ stato
decisivo nel circuito alternativo madrileno, per decisione del Comune di quella localita.

A seguito delle elezioni del 23 maggio 2023, la Junta de Extremadura ¢ governata dal Partido
Popular, con il sostegno di Vox: si tratta della prima volta nella storia democratica che 1’estrema
destra prende parte al governo della regione.

La Grande Mietitrice continua a fare il suo lavoro.
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PRELUDIO

Mentre il pubblico entra in sala, uno schermo ciclorama mostra una riproduzione di
Tour Eiffel aux arbres (1910), di Robert Delaunay. Trascorre qualche secondo. Lo
schermo mostra ora Il Nord-Sud (1912), di Gino Severini. L’immagine viene
sostituita da quella di Uno studio a Montparnasse (1926), di Christopher Richard
Wyne (C.R.W.). Qualche attimo. Infine, lo schermo mostra una riproduzione di
Parfum greve general, bonne odeur (1960), di Jean-Jacques Lebel.
Suoni sovrapposti, sconnessi, rumori, atmosfere sonore. Passi, treni e vagoni della
metropolitana che si avvicinano, presentatori enfatici di vecchie radio, applausi,
passi marziali e ritmati, bombe che cadono, allarmi, frammenti di melodie e di
canzoni, voci estrapolate da comizi, discussioni e arringhe, voci fuori campo che
annunciano fermate di autobus di Parigi, aerei che atterrano e decollano, canzoni
fischiettate, passi. Numerosi passi.

Silenzio.

BuIo
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Nell’oscurita. Si odono le voci di Cundo e di Carlota.

CARLOTA
Non vedo un bel niente.

CUNDO
Se non togli il dito dall’obiettivo, la foto non viene.

CARLOTA

Ecco fatto.
Luce. In scena, Cundo e Carlota. Carlota ha in mano un cellulare e i due si stanno
scattando un selfie. Sorridono. Tempo sospeso.

CUNDO

Mi chiamo Cundo. Sono pronipote di Secundino Pérez, repubblicano esiliato in Francia. Sono
figlio, nipote e pronipote degli sconfitti. E per questo che sono venuto a Parigi, nel cimitero di Pére
Lachaise. Un luogo di memoria, un luogo per non dimenticare. Sono venuto a cercare la tomba del
mio bisnonno.

CARLOTA

Mi chiamo Carlota. Cundo ¢ mio fratello. Questa ¢ la prima volta che vengo a Parigi. Mi sembra
tutto enorme, smisurato: le strade, le distanze, i1 prezzi... Avrei preferito venirci in autunno. Il caldo
mi stordisce. Ovvio. lo ancora non lo so, ma sono incinta. Di quattro settimane. L’idea di diventare
madre mi rende cosi felice... Sara vero che 1 bambini li porta la cicogna da Parigi?

Cundo fa una fotografia a una bella statua. In secondo piano, e senza rivolgersi al
pubblico, c’e Michel.

MICHEL

Je m’appelle Michel. Scusate, ¢ I’abitudine. Mi chiamo Michel. Lavoro qui, nel cimitero di Pére
Lachaise. La morte ¢ un lavoro stabile, sicuro, tranquillo. Il lavoro non manca mai. Mi piace.
Scusate se non mi volto a guardarvi. Nelle foto estive i lavoratori non si vedono. Magari appare una
schiena, una mano tagliata a meta, qualcuno che passava dietro. Nient’altro.

Cundo legge attentamente delle informazioni al cellulare. Carlota non sembra
prestargli attenzione. Si fa energicamente aria con un ventaglio.

CUNDO

(Legge) «Pére Lachaise venne creato nel 1804, per ordine di Napoleone. Per far conoscere la
necropoli, I’imperatore dispose di trasferire nel nuovo cimitero le spoglie di personaggi celebri,
come Moliére, Lafontaine o i famosi amanti Eloisa e Abelardo. Lui stesso decise di collocarvi la sua
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(Continua a leggere) «Oggi Pére Lachaise ¢, oltre che uno dei cimiteri piu belli di Parigi, un museo
di sculture a cielo aperto e un luogo di culto per curiosi e turisti, che fanno visita all’ultima dimora
di grandi uomini e donne come Beaumarchais, Chopin, Balzac, Oscar Wilde, Marcel Proust, Edith
Piaf o Jim Morrison. Proprio la tomba del frontman dei Doors ¢ una delle piu...

CARLOTA
Hai ancora qualche barretta di muesli?

CUNDO
Come?

CARLOTA
Hai ancora delle barrette?

CUNDO
No.

CARLOTA
E qualche caramella? Va bene qualsiasi cosa.

CUNDO
Non mi stai ascoltando.

CARLOTA

(Continua a cercare) Mi sono dimenticata il cioccolato alla pensione.

CUNDO
E allora?

CARLOTA

Quando ho svuotato lo zaino. Pensavo di averne qualche quadratino...

CUNDO
Carlota!

CARLOTA
Che vuoi1?

CUNDO
Sta’ un po’ attenta, sto leggendo per te.

www.contextoteatral.es / 9


http://www.contextoteatral.es

ct

Pére Lachaise / Itziar Pascual

CARLOTA
A che ora chiude il cimitero?

CUNDO
Perché me lo chiedi?

CARLOTA
A che ora chiude?

CUNDO
Alle sei del pomeriggio.

CARLOTA
Potremmo mangiarci una cosa e poi tornare.

CUNDO
Mangiare? Mangiare adesso? Non ti capisco.

CARLOTA
Non c¢’¢ niente da capire. Ho fame.

CUNDO
Hai fame adesso?

CARLOTA
Ebbene si, ho fame. E pure tanta.

CUNDO
Ti pare questo il posto in cui avere fame?

CARLOTA
Non penso che nessuno si offenda se usciamo e mi mangio un panino.

CUNDO
Siamo venuti dalla Spagna a vedere la tomba del bisnonno e tu vuoi mangiare.

CARLOTA
Mi ¢ venuta voglia di un panino al prosciutto. Al prosciutto crudo.

CUNDO
Un panino al prosciutto? Davanti alla tomba del bisnonno tu pensi al prosciutto?

CARLOTA
Pensi che il bisnonno si offenderebbe se mi facessi un bel panino al prosciutto?

CUNDO
Guarda. (Prende aria) Facciamo una cosa. Cerchiamo la tomba del bisnonno, ci fermiamo per un
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po’, usciamo, e tu ti mangi un panino e io mi bevo un bicchiere di vino. O anche due.

CARLOTA
E non possiamo farlo subito? Tanto chiudono alle sei del pomeriggio. L’hai detto tu.

CUNDO
Senti, Carlota. Siamo appena arrivati. I bar sono sul boulevard de Ménilmontant. Da queste parti ci
sono solo fiorai e imprese di pompe funebri.

CARLOTA
Se tu avessi ancora qualche barretta di muesli...

CUNDO

Ma tu pensi che stiamo a Jaraiz de la Vera? Ci troviamo a Parigi e non mi capacito che veniamo a
fare visita alla tomba del bisnonno e tu pensi ai panini al prosciutto. Qui non ci sono bar a ogni
angolo, non ci sono panini, ci sono baguettes spalmate di burro e con il prosciutto cotto. E a dieci
euro. Hai capito? Prosciutto cotto!

CARLOTA
Cundo, non gridare. Non ¢’¢ motivo di arrabbiarsi tanto. Ho fame. Tutto qui. E poi, non siamo in un
cimitero? Non ¢ il posto in cui mettersi a gridare. Via, cosi la vedo io.

CUNDO
Non sto gridando. Pero non ti capisco, giuro che non ti capisco. Qui qual ¢ la cosa importante?

CARLOTA
Che vuoi dire?

CUNDO
Ti ho fatto una domanda.

CARLOTA
Stai insinuando che me ne frego di tutto questo, non ¢ vero?

CUNDO
Io non sto insinuando niente. Sei tu a dirlo.

CARLOTA
E incredibile cosa bisogna sentire. Beh, per tua informazione, il bisnonno ha patito molto la fame.
Molto. Sono sicura che capirebbe.

CUNDO
Sono sicuro che non ¢ mai stato un tipo frivolo né capriccioso. Ha fatto quel che doveva. E punto
(Voltandosi). «Mi ¢ venuta voglia di un panino al prosciutto». A chi verrebbe mai in mente?

CARLOTA
Mi stai dando della...? Mi stai...?
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CUNDO
Bisogna fare sempre quello che vuoi tu?
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