

ct

Pilar entre dos casas

de
Mariña Prieto

(fragmento)

DRAMATIS PERSONAE

PILAR 11 años

ALICIA 13 años

ANA 40 años

JUAN 42 años

Tiempo: Días de primavera del 2019 y unos meses más tarde.

Espacio: Barrio residencial en las afueras de una ciudad.

*A fuerza de mudarme
he aprendido a no pegar
los muebles a los muros,
a no clavar muy hondo,
a atornillar sólo lo justo.*

*He aprendido a respetar las huellas
de los viejos inquilinos:
un clavo, una moldura,
una pequeña ménsula,
que dejó en su lugar
aunque me estorben.*

*Algunas manchas las heredo
sin limpiarlas,
entro en la nueva casa
tratando de entender,
es más,
viendo por dónde habré de irme.*

*Dejo que la mudanza
se disuelva como una fiebre,
como una costra que se cae,
no quiero hacer ruido.
Porque los viejos inquilinos
nunca mueren.
Cuando nos vamos,
cuando dejamos otra vez
los muros como los tuvimos,
siempre queda algún clavo de ellos
en un rincón
o un estropicio
que no supimos resolver.*

Mudanza. Lunes todo el año. Fabio Morábito.

En el jardín de la casa de Pilar hay un montículo de tierra con pétalos de flor y dos palitos pegados con celo en forma de cruz. Llega ALICIA vestida casi por entero de negro.

ALICIA

No he encontrado unos zapatos negros.

PILAR

Ya veo. ¿Y tu hermano?

ALICIA

No ha podido venir.

PILAR

Somos muy pocos para el entierro.

ALICIA

¿Y tus padres?

PILAR

No han querido salir al jardín. Últimamente están muy aburridos.

ALICIA

¿Tienes la *Biblia*? Es que en mi casa no la tienen.

PILAR

Si, la he encontrado. No hay ningún pasaje que me convenza. O sea que voy a improvisar.

ALICIA

Espera, que busco la canción de funerales en *Youtube*. (*Espera unos segundos. La reproduce.*)

PILAR

Estamos aquí reunidos para despedir a Espicho Tropical 3, un pez precioso que vivió en paz durante dos semanas hasta que Cumbia la gata malvada rompió su pecera y hogar. Siento no haber podido llegar a tiempo, Espicho Tropical 3. Hasta siempre.

ALICIA

Hasta siempre. (*Silencio. Quita la música.*)

PILAR

Los peces de agua salada son más bonitos que los de agua dulce.

ALICIA

El de la cola larga y majestuosa era precioso también ¿Cómo se llamaba? ¿Era el anterior a este? ¿Espicho tropical 2?

PILAR

Sí, era Espicho Tropical 2. Se lo tragó el filtro de la pecera y mi madre lo tiró por el retrete. Lloré mucho.

ALICIA

Lloraste mucho porque era súper bonito.

PILAR

No. Lloré mucho porque mi madre lo tiró por el retrete. Yo a mis peces los quiero a todos por igual.

(Silencio.)

ALICIA

La tumba de al lado es la del pez alirroto, ¿no? ¿Cómo lo habíamos llamado?

PILAR

Matt. Cumbia a veces se comporta como una gata malísima.

ALICIA

No es que sea mala. Es solo que le gusta jugar.

PILAR

¿Buscamos más flores para las tumbas?

(Entra Ana.)

ANA

Pilar, a comer. Ya es hora.

PILAR

¿Qué dices? Si es súper pronto.

ANA

Hola Alicia, ¿cómo estás?

ALICIA

Bien.

ANA

¿A que en tu casa suelen comer a estas horas? Pilar tiene unas cosas...

ALICIA

Depende de si es día laborable o fin de semana o vacaciones. Pero bueno, yo ya me iba a ir.

PILAR

No. Quédate. Mamá, ¿no ves que estamos enterrando a Espicho Tropical 3? Sé un poco empática... Déjanos un rato, anda.

ANA

Por lo que veo el pez ya está más que enterrado. Lo siento mucho mi niña, pero la comida está en la mesa.

PILAR

¿Puede quedarse Alicia a comer? ¿Quieres quedarte?

ANA

No sé si hoy es el mejor día, cariño.

PILAR

¿Por qué? ¿Qué tiene de especial hoy?

ANA

No he hecho comida para cuatro. Además ¿en tu casa no avisaste ni nada, ¿no?

PILAR

Mamá, Alicia vive aquí al lado.

ALICIA

No te preocupes, Pilar. Le dije a mi madre que comía en casa.

PILAR

Joje, mamá. No sé porqué eres así. No te costaba nada dejarnos un rato más.

ANA

Os veis por la tarde. No pasa nada. No es el fin del mundo.

PILAR

¿Ves como te dije que últimamente estaban aburridos?

ALICIA

No te preocupes, Pilar. Nos vemos a las cinco ¡Hasta después!

PILAR

Trae flores de tu jardín si encuentras, porfa. Que sean bonitas. Si no cogemos de los vecinos de al lado, que nunca están.

ANA

Venga, a comer.

En la Cocina.

PILAR

¿Por qué últimamente estás tan aburrida? Antes nos dejabas jugar más tiempo.

ANA

¡Mira lo que he preparado para comer!

PILAR

Ya lo veo.

ANA

¿No te hace ilusión?

PILAR

Sí.

ANA

Es tu plato favorito.

PILAR

Tanta prisa y papá no está aquí para comer.

ANA

Déjalo. Está haciendo unas cosas en el ordenador.

PILAR

¿Qué cosas?

ANA

Vamos comiendo tú y yo ¿Cuántas albóndigas quieres?

PILAR

Dos y luego si sigo con hambre cojo más ¿No vamos a esperarle? Qué raro.

ANA

Está muy liado, Pilar.

PILAR

¿Cosas del trabajo?

ANA

Sí. Eso. Cosas del trabajo.

PILAR

No suele trabajar los fin de semana.

ANA

Come más y habla menos, que se enfrían las patatas.

PILAR
Mamá.

ANA
¿Qué?

PILAR
¿Por qué los adultos sois tan aburridos?

ANA
¿Por qué dices eso?

PILAR
Porque a ti y a papá nunca os veo divertíos.

ANA
Eres una exagerada, hija ¿No te lo pasaste bien con nosotros cuando nos fuimos de viaje a Irlanda?

PILAR
De eso ya hace un año. Además, creo que os pasa en general a los adultos. No queréis jugar. No puedo entender como un ser humano puede decir no a jugar.