

ct

Playback

de
Luis Miguel G. Cruz

(fragmento)

Un joven se acerca a JOHNNY, tendido en el jergón.

FEDE

¿Johnny? ¿Eres tú Johnny?

JOHNNY

Eh! Who's there?

FEDE

Johnny. ¡Johnny!

JOHNNY

Go to hell!

FEDE

Johnny. Johnny. Me llamo Fede. My name is Fede, y soy de tu casa de discos. I'm from your record company.

JOHNNY

Record Company?

FEDE

Sí.

JOHNNY

¿Tengo una casa de discos?

FEDE

Sí, Virgin. Virgin records.

JOHNNY

Virgin records?

FEDE

Sí.

JOHNNY

¿Para qué quiero yo una casa de discos?

FEDE

Tengo una buena noticia para ti.

JOHNNY

What's he saying.

JENNIFER

He has good news for you.

JOHNNY

Good news?

FEDE

Te vas a cagar, Johnny.

JOHNNY

Ella estaba allí, conmigo. A mi lado. Era rubia. Pero eso no tiene mucha importancia.

JENNIFER

Good news.

JOHNNY

Si ella decía que eran buenas noticias, no tenía por qué no creerla.

FEDE

Te he conseguido una actuación en la televisión, en el programa más importante de la televisión, de la primera cadena, la primera televisión.

JOHNNY

¿Televisión?

JENNIFER

First television.

JOHNNY

¿A mí?

JENNIFER

For you.

JOHNNY

Ella expresaba mejor que nadie, cada vez que hablaba, la idea que yo tenía de la palabra verdad. Pero era rubia.

FEDE

Astro Rock, tío. ¡Astro Rock! Lo mejor. Lo mejor de lo mejor. Pata negra. Seis millones. Sólo los Ramones han entrado ahí, es un programa de primera, de primera cadena. Te vas a cagar, no vamos a dar a basto vendiendo discos.

JOHNNY

¿Vendo discos?

JENNIFER

Virgin.

JOHNNY

La primera televisión del culo del mundo.

“Adagio de Spartaco y Frigia” de Aram Khachaturian.

JOHNNY

Aquel tío me había preparado una actuación para un programa de televisión, un programa de ésos en que salía un grupo punkie al lado de Dean Martin. Le dije que yo no tenía banda, que había quedado con ellos, con la banda europea en Madrid un día de éstos, que quizás tocaríamos en Madrid, si venían todos. Tenían que venir de Leeds. Inglaterra, sí, creo que Leeds.

FEDE

No importa Johnny. Tú eres el único importante, nadie conoce tu banda, pondremos músicos de figuración.

JOHNNY

Los músicos nunca son de figuración.

FEDE

En la tele sí.

JOHNNY

Los músicos tocan, siempre tocan. Pueden tocar bien o mal. La mayoría de las veces mal, pero siempre tocan, si no tocaran...

FEDE

En la tele no hace falta. En la tele no tocan... Es play-back.

JOHNNY

Aquel chaval me pedía que cantara en play-back. Aquel chaval se había creído que yo era tonto. Aquel chaval lo único que quería era vender discos y sacarse pasta para pegarse un chute.

FEDE

Te vas a cagar Johnny.

JOHNNY

¿Es jaco? ¿Es jaco lo que necesitas?

JENNIFER

No se mete. Fede no se mete heroína.

JOHNNY

¿Perico?

FEDE

Es promoción, tío. Sólo promoción.

JOHNNY

¿Ácidos?

FEDE

Johnny. Es una oportunidad. Única.

JOHNNY

Mandé a tomar por culo al chaval aquél. Fede. Le dije que yo no tocaba nunca en play-back, le di dos hostias y lo mandé a tomar por culo. Te vas a cagar Johnny... Te vas a cagar Fede.

JENNIFER

Era una oportunidad... En España.

JOHNNY

¿Cómo se llamaba? ¿Cuál era su nombre?

JENNIFER

Fede.

JOHNNY

Ella estaba allí. Junto a mí. Era rubia.