

ct

# Por gusto

de  
Abel González Melo

*(fragmento)*

MARCOS

Anoche tuve una pesadilla y cuando me desperté quise preguntarle a Henry: ¿hasta dónde puede uno meterse en el otro?

HENRY

Estamos en la habitación de un pintor, pero tal vez eso no se sabe porque haya pinceles o lienzos a medio concluir. Algún confort que Marcos se ha propiciado en los últimos tiempos: la cama en el piso, colchón de espuma de goma y grandes almohadas. Marcos está acostado.

MARCOS

Henry, frente al espejo, termina de ponerse el pulóver. Se sienta en una silla y hunde los pies en las botas. Son las siete y cinco de la mañana y el despertador aún no ha sonado. Yo duermo.

HENRY

Él duerme.

MARCOS

Pero solo hasta que suena el reloj. ¿Estás yéndote?

HENRY

Yo no le respondo.

MARCOS

¿Qué hora es?

HENRY

Yo no le respondo.

MARCOS

¿Estás sordo? ¿Para qué hora pusiste el reloj?

HENRY

Lo puse para las siete.

MARCOS

¿Tienes guardia?

HENRY

Tengo ronda.

MARCOS

¿Ronda?

HENRY

¿Y eso que te despertaste ya?

MARCOS

Anoche tuve una pesadilla y cuando abrí los ojos quise preguntarte algo.

HENRY

¿Qué?

MARCOS

Lo olvidé.

HENRY

Me hubieras preguntado en ese momento.

MARCOS

Roncabas.

HENRY

¿Y tú no roncas?

MARCOS

No como tú.

HENRY

Eso te crees.

MARCOS

¿Te preparo leche?

HENRY

Con lo tarde que llegaste anoche, ¿vas a levantarte?

MARCOS

Si quieres leche, sí.

HENRY

Yo me la hago.

MARCOS

No, no, yo te la hago.

HENRY

No voy a tener tiempo.

MARCOS

¿Desayunas o no?

HENRY

No.

MARCOS

Mejor desayunas.

HENRY

Él me acaricia.

MARCOS

No le gusta que lo acaricie por la mañana, pero a mí me gusta y lo hago.

HENRY

Él me acaricia como me gusta. Es una pena que no lo vaya a hacer más. Es una pena que yo vaya a largarme de esta casa y que Marcos se quede solo aquí, pensando que voy a regresar. Y que yo no regrese para ver cómo siguió con la cara lastimada, que yo nunca regrese.