

ct

Quiero ser un estornino

de
Darío Sigco

(fragmento)

-obra escrita para dos cuerpos-

Mozart tenía un estornino como mascota que podía cantar parte de su concierto para piano en sol mayor. Lo compró en una tienda después de oírlo cantar una frase de una obra que escribió seis semanas antes, que aún no se había realizado en público. Cogió tanto cariño al ave que le organizó un funeral.

En 1960, en Boston, un motor de avión absorbió una bandada de estorninos, murieron 62 personas cuando el avión se desplomó en el mar.

En 1949, se posaron tantos estorninos en las manecillas del reloj de Big Ben en Londres, que éste se detuvo.

En España el estornino es considerado un alimento; se caza para fines comerciales y existe un periodo de veda.

El estornino está considerado dentro de las 100 especies exóticas invasoras más dañinas del mundo.

AZUL PERSIA, el origen es color

Suena Black Sands de Bonobo

Aparece un cuerpo desnudo en el espacio, suena una campana, el cuerpo grita; casi como si el origen de la humanidad naciese en su interior, como un desgarró infinito, anunciando el inicio de la vida. Tras el grito el cuerpo se reconoce a sí mismo, en el agotamiento que destina su devenir. En una especie de danza se descubre como forma. Este descubrimiento genera movimiento, este movimiento en repetición genera acción, esta acción una imagen, un sentimiento, una emoción. La imagen genera memoria, una memoria física/corporal. La memoria se instala y crea recuerdos, algunos muy claros, otros son confusos. Éstos últimos provocan ansiedad por la pérdida de algo que se generó en el pasado, algo que fue único, ahora irrepetible. La prisa por recordar las imágenes confusas genera nuevos movimientos, por lo tanto aparecen nuevas acciones. Y todo vuelve a empezar. Este nuevo comienzo constante hace que el cuerpo se mueva en el espacio en búsqueda del origen, del primer movimiento, del primer recuerdo.

Los recuerdos son BLANCO Y NEGRO

Suena 24 caprices for Solo Violín, Op 1 de Niccolò Paganini

El primer recuerdo es el amor, el amor a sí mismo, pues no conoce otra cosa que sus primeros propios gestos. Este amor es la única verdad que conoce, el resto es

movimiento descontrolado. Enfrentarse a esta verdad de pronto; es sufrimiento, porque en lo más profundo de su ser sabe que todo es ficción, que la realidad que ahora vive está anclada a lo que ve, a lo que percibe. Está atrapado en un solo plano de la realidad. Este hecho se carga de soledad. Pero hay algo que este cuerpo no esperaba: su sombra. Una sombra negra que se desprende de sus pies y que anuncia la unión que durará toda una existencia. La interacción con la sombra le hace sentir menos solo. El placer que está surgiendo se hace lúdico e intenso, por lo que la sensación de libertad aparece, de forma espontánea y fácil. Este juego somete a la imaginación, el mundo ya no es el mismo, este cuerpo a encontrado otro como él y el deseo de que se haga carne sucede, un nuevo cuerpo surge del suelo para ahora ser dos cuerpos en el espacio. Se miran y deciden.

Cuerpo 1 de un salto se transforma en una Rana.

CUERPO 2

La evolución nos ha enseñado que los animales se adaptan a su entorno y luchan por sobrevivir a las condiciones de la naturaleza. La naturaleza nos enseña que es implacable y no tiene miramientos, da igual la especie que sea, la naturaleza es salvaje. Por lo tanto; las especies que vivimos en el planeta tierra debemos adaptarnos a nuestro entorno y luchar por sobrevivir en dicho entorno.

Cuerpo 2 hace un gesto con la cara, se inclina y caga un vestido y unos zapatos a juego con el color del vestido, desde ahora este cuerpo es Níobe.

Cuerpo 1 pasea por el espacio haciendo cosas de ranas. Níobe observa a la Rana, como atrapada en sus gestos, en sus tempos. La Rana percibe una presencia, inmóvil, espera el mejor momento para el salto. Salta. Al mismo tiempo Níobe se interpone en su salto, chocan y caen ambas al suelo. Aturdidas:

RANA
lo siento

NÍOBE
no te preocupes, hoy me puedes morder todo lo que quieras. Como si quieres comerme. Te apetece comerme?

RANA
No mucho

NÍOBE
estoy deprimida

RANA
qué te pasa?

NÍOBE
tu sabes lo que son los demonios?

RANA
Ni idea

NÍOBE
pero tu no quieres a nadie?

RANA
qué es querer a alguien?

NÍOBE
no sé explicarlo, es algo que se siente

RANA
yo debería sentirlo?

NÍOBE
supongo, tu tienes familia?

RANA
sí

NÍOBE
los tienes cerca?

RANA
no

NÍOBE
y los echas de menos?

RANA
sí, mucho

NÍOBE
y quieres que vuelvan cerca de ti?

RANA
no por favor, tendríamos menos comida, yo estaría pendiente de ellos todo el tiempo. No podría hacer mis cosas, no podría estar aquí contigo. No podría ni hablar, me mirarían raro. “Mira, mamá hablando como un ser humano” Patético. No, no quiero

NÍOBE
y tienes pareja?

RANA
dices otro de mi especie con quien aparearme?

NÍOBE

Sí

RANA

varios.

NÍOBE

¿y has sentido que algo te invade desde el interior, que se expande, se engrandece, que se descontrola? ¿has sentido celos?

RANA

celos?

NÍOBE

necesito un poco de ayuda

busca por el espacio

Rana ahora vuelve a saltar y en el aire se transforma, escupe una nariz roja. Ahora es un clown, con nariz de clown y cuerpo de clown.

NÍOBE

sorprendida

tú quien eres?

CLOWN

celos: nombre masculino plural

NÍOBE

enfadada

cómo?

CLOWN

celos: nombre masculino plural

NÍOBE

ya te escuché: “nombre masculino plural” y ahora qué?

CLOWN

celos: nombre masculino...

NÍOBE

masculino y plural, si! Pero esto no está bien, estás diciendo que es algo que nace del sentimiento masculino, de los hombres, del pene

CLOWN

o del falo

NÍOBE

no estoy muy segura de todo esto. Tú quién eres?

CLOWN

yo soy un payaso

NÍOBE

un payaso? El payaso?

CLOWN

el mismo

NÍOBE

entonces me podrías decir qué es, según tú, el falo?

CLOWN

del latín phallus del griego fallos: pene

NÍOBE

con satisfacción

sabes que para Lacan (filósofo francés del siglo xx) el *pene* es un órgano genital que pertenece a los cuerpos masculinos, mientras que el *falo* no es ni un órgano ni un objeto, sino un significante privilegiado que representa el poder y el deseo mismo, y confirma el acceso al orden simbólico. En otras palabras; falo no es pene, es poder. Cualquier cuerpo puede tener falo. Yo tengo falo.

CLOWN

Lacan no es lingüista, yo soy un lingüista!

NÍOBE

enfadada

esto va a ser divertido, volvamos con los celos entonces, decías...

CLOWN

celos: nombre masculino plural. Sentimiento que experimenta una persona cuando sospecha que la persona amada siente amor o cariño por otra...

NÍOBE

vale, vamos a ver payaso ¿Cuándo sospecha? el hecho de que una persona “sospeche” de que la persona amada siente amor por otra persona es una mierda, con lo cual debería ser: “sentimiento de inferioridad que experimenta una persona cuando sospecha que la persona amada siente amor por otra persona”

CLOWN

o cuando siente...

NÍOBE

No, espera, que no he terminado contigo. Entonces, ¿estamos de acuerdo que es un sentimiento de

inferioridad?

CLOWN

dudando

necesito un poco más de desarrollo

NÍOBE

Estupendo. Te lo demuestro con un ejemplo: ésta es Anfión y ésta es Leto. Anfión quiere un montón a Leto,

CLOWN sufre una serie de espavientos, que le llevan a involucionar en una especie de microorganismo. Este microorganismo cae en el infinito y choca violentamente contra Niobe. Es Eva y Eva. Es Adán y Eva. Es Adán y Adán. Es Anfión y Leto.

Suena Avalanche de Just Friends

ANFIÓN

Leto quieres viajar conmigo?

LETO

Sí, Anfión, a dónde?

ANFIÓN

a lo más profundo del mar

LETO

pero me da mucho miedo la profundidad del mar, es oscuro, y seguro que huele raro

ANFIÓN

y entonces, dónde te gustaría viajar?

LETO

me gustaría volar

ANFIÓN

volar?

LETO

Si, volar es mucho más divertido que solo “viajar”

ANFIÓN

pero viajar es volar

LETO

No es lo mismo, viajar puedes hacerlo en tren o en autobús, pero volar, volar sólo se puede si uno tiene súper poderes

ANFIÓN

yo no tengo súper poderes

LETO

Yo te los puedo dar, si quieres

ANFIÓN

tienes?

LETO

a veces, depende del día, por ejemplo; si por la mañana he podido desayunar todo lo que quiero: puedo volar. Pero si tengo que madrugar... y ducharme... y vestirme... y todas esas cosas aburridísimas, pues no puedo volar

ANFIÓN

y hoy cómo estás?

LETO

tú cómo me ves?

ANFIÓN

yo te veo preciosa

LETO

pues te voy a besar

ANFIÓN

si?

LETO

Si, y un montón además

ANFIÓN

ahora mismo?

LETO

en menos de un minuto

ANFIÓN

y tengo que hacer algo?

LETO

quieres hacer algo?

ANFIÓN

no

LETO

pues ya está, no hagas nada

ANFIÓN

vale

(...)

El silencio que se produce es insostenible, insoportable. Monstruoso. Tan monstruoso que los cuerpos se convierten en silencio, un silencio atroz y voraz.

Suena Everywhere you go, de Mari Kvien Brunvoli

Los cuerpos danzan rodeando el Vacío. El Vacío es el único lugar donde lo intangible tiene valor. Del vacío se proyectan imágenes de la historia de la humanidad. Guerras, conquistas y descubrimientos. Los cuerpos saltan al vacío. En treinta segundos aparecen dos cuerpos: son otra vez Anfión y Leto, pero esta vez son como pequeños bichos, deformes y apáticos.

Suena Elements de Ludovico Einaudi

Suena una voz

Bienvenidos esta noche a la pelea del siglo.

Por un lado tenemos a la campeona en peso gallo, con cuatro campeonatos mundiales a sus espaldas y tres medallas de oro.

Por este lado tenemos a la campeona en peso mosca, con seis campeonatos mundiales y dos medallas de oro.

Ambas esta noche se juegan el título mundial a la estupidez.

Cada una hará lo imposible por llevárselo a casa.

Se mueven, escupen, saltan. Pelean de forma descontrolada, sucia y agresivamente. A su vez vemos proyectado en el espacio vacío una pelea entre un escorpión y una araña. Agotadas y doloridas caen al suelo.

LETO

ya está, ya lo has conseguido Anfión, nos hemos caído y teníamos las manos cerradas como puños

ANFIÓN

Lo siento

LETO

cuánto lo sientes? Cómo lo sientes? Dónde lo sientes? De qué color es?

ANFIÓN

lo siento mucho, lo siento como para desear que todo fuese una pesadilla. Lo siento en este susurro que ahora mismo me dice que ya no hay vuelta atrás, que el tiempo no es de mi capricho. Lo siento donde la garganta se comprime, donde los ojos no pueden levantarse, con la sensación de que el reflejo es insoportable. Lo siento del color de la pérdida, un color que solo aparece a finales del verano, al comienzo de la sombra, al final de un beso. Todo eso lo siento.

LETO

te creo Anfión, te creo. Porque yo también lo siento mucho. También lo siento como para desear que esto sea una pesadilla. Porque puedo alcanzar a oír ese susurro que dice que el tiempo no nos pertenece. Pero yo lo siento en mi pecho, donde las costillas son cárceles. Y el color que siento es un color que nunca había visto, brillante y segador, se parece al rojo, por su fuerza, pero también se parece al azul, porque ahoga.

Leto se ahoga en sus propias palabras y con ella arrastra a Anfión. De las profundidades aparecen Clown y Anfión

(...)

Níobe siente un dolor tremendo en mitad del pecho, se contiene. De pronto el vacío vuelve a aparecer en el espacio, esta vez se proyecta una lucha entre águilas que pretenden una presa.

NÍOBE

Quieres que me desangre por las calles pidiendo perdón, quieres que camine con el corazón en la mano y lo presione hasta ahogarlo.

LETO

No, no quiero eso

NÍOBE

Quieres enterrarme en lo más profundo de la tierra

LETO

No has entendido nada. No entiendes el amor como yo

NÍOBE

Claro que no, no puedo entender el amor como tú, porque yo no estoy en tu piel, ni soy tus ojos

LETO
Desaparece

La proyección desaparece. Sólo vemos los cuerpos sin rostro de Clown y Níobe.

(...)

Suena un timbre

NÍOBE
Quien será? Tú esperas a alguien?

LETO
No, y tú?

NÍOBE
No

LETO
Bueno, voy a mirar, quizá sea El Amor

NÍOBE
Espera que me ponga algo! No abras

LETO
Pero si vas bien, además seguro que se ha equivocado de piso

NÍOBE
Ya, tú crees?

LETO
Pues ahora ya empiezo a dudar

NÍOBE
Bueno, pues voy a mirar yo

LETO
No, no. Será para los vecinos, alguna vez ya nos ha pasado

NÍOBE

Ah, sí?

LETO

Si

NÍOBE

Vale

Suena otra vez el timbre

NÍOBE

lo ves, es para nosotras

LETO

vale, vale. Pues limpiemos un poco. No abras. Recoge ahí. Bajemos esto. Abre la ventana, que corra el aire. Voy a por la aspiradora. Habría que bajar a comprar algo, no sé unas patatas o un poco de vino. Seguro bebe vino. Bajas tú? O mejor bao yo, si mejor bajo yo. Tú cámbiate, si quieres. El azul siempre te sienta bien.

Suena el timbre

LETO

abro?

NÍOBE

ay, ay, ay, ay ,ay, ay!!

LETO

Níobe, voy a abrir. Va a subir y se va sentar aquí, con nosotras. Le ofrecemos agua, hablamos un poco del Tiempo y vamos viendo qué quiere. Vale?

NÍOBE

Sí quieres...

Leto se acerca a donde sea a abrir

NÍOBE

No, espera ,espera, espera. No creo deba subir

LETO

ya, yo pienso lo mismo. Bueno puede que se canse y se vaya

NÍOBE

pero y si se enfada y ya no vuelve?

LETO

mierda, eso no está bien. Quiero decir; ahora quizá nos viene un poco mal, íbamos a ver una peli, pero yo quiero que venga otro día. Está bien, que entre y que se vaya rapidito.

NÍOBE

Y si se quiere quedar?

LETO

no puede.... No?

NÍOBE

no lo sé, aquí hay bastante sitio la verdad...

LETO

podemos compartir lo que hay, un poquito de lo tuyo y un poquito de lo mío

NÍOBE

pero él traerá algo, digo yo

LETO

claro, pero no le vamos a pedir nada. Nos lo tiene que ofrecer, tiene que darnos algo si le apetece. No nos va a pasar nada Níobe, tranquila.

NÍOBE

pero si no le conocemos, ¿Y si es un ladrón?

LETO

cómo va a ser un ladrón El Amor?

NÍOBE

ya no ha vuelto a timbrar

LETO

se fue!

NÍOBE

no puede ser!

LETO

corre a mirar!

NÍOBE

corro a mirar!

Mira donde sea que sea

LETO

se fue?

NÍOBE
No le veo

LETO
se fue!

NÍOBE
volverá?

LETO
ojalá

NÍOBE
qué hacemos mientras?

LETO
hablemos

NÍOBE
de qué?

LETO
de cualquier cosa. Hablemos del Tiempo, cómo te lo imaginas?

NÍOBE
siempre me imaginé al tiempo como un señor con pelo largo y canoso, muy tranquilo. Con una mirada profunda, de estas que transmiten respeto y un poco de misterio. Y Ojeras, también. Supongo que porque para mí las ojeras tienen que ver con el cansancio. Y es que tengo la sensación de que el Tiempo está agotado, como hartado de no poder pensar en otra cosa que no sea en dar continuidad a nuestros cuerpos. ¿Sabes? Eso le hace familiar, porque creo que nos cuida. El Tiempo cuida de lo frágil. Y es que nosotros somos frágiles, nos rompemos con facilidad. Imagina cargar con toda esa responsabilidad, por eso sus canas. La experiencia lo da todo. Y todo lo cura el Tiempo. Y es que el Tiempo pone a cada uno en su lugar. Pero también hay que saber darle tiempo al Tiempo. Daría lo que fuera porque se me apareciera delante, y tener una charla, con algo fresquito, un mojito por ejemplo. Sentarnos y que me cuente su vida, dónde nació, cómo sobrevive y lo más importante; qué quiere?