

ct

Quirófano

de
Almudena Ramírez-Pantanella

(fragmento)

"The only proper intoxication is conversation."

Oscar Wilde

"Mi problema es idéntico a mi lenguaje . O sea, si no tuviera este lenguaje, no tendría este problema. Si no tuviera este problema, no tendría este lenguaje. No necesitaría ayuda."

Susan Sontag

"Lo demoníaco es lo reservado y lo más involuntariamente revelado."

Søren Kierkegaard

PERSONAJES

MARÍA DE LA VEGA.

ROBERTO, hermano mayor.

VEGA, mujer de Roberto.

Padres de Paty.

TONI, hermano mediano

RITA, mujer de Toni.

Padres de Nerea.

CELINE, viuda, hermana mediana.

Madre de Nene y Nena.

JULIA, soltera, hermana pequeña.

PATY y JULIO, padres primerizos

Paty es hija de Vega y Roberto.

NEREA, hija de Toni y Rita.

NENE, hijo de Celine.

NENA, hija de Celine.

Un CORO DE CIRUJANOS FORENSES.

(Un cuerpo ausente.)

SOBRE EL ESPACIO

A veces estamos en un comedor, en un quirófano o en una sala de autopsias. Otras, en una ciudad con sus pasos de peatones, sus bares, sus parques, su cielo... no es una escenografía realista. Debe prevalecer el espacio de quirófano y resignificarse en cada momento. Por ejemplo, la camilla podría ser una mesa de comedor, el atril porta sueros podría recordar a un perchero. Un negatoscopio podría ser un cuadro que cuelga de la pared. O incluso el carrito del bebé, una bandeja con un bebé abortado.

Es conveniente no olvidar que un quirófano es un local convenientemente acondicionado para hacer operaciones quirúrgicas de manera que puedan presenciarse a través de una separación de cristal. Es un espacio en el que se observa y se es observado. Como en un teatro.

SOBRE LA PUESTA EN ESCENA

Esta obra está pensada para realizarse de dos maneras: con tantos actores como miembros de la familia (12) o con algunos actores doblando personajes. En ambos casos los actores que interpreten a los miembros de la familia deberán también interpretar al coro de cirujanos forenses.

En las repeticiones de las inhalaciones/exhalaciones, podría jugarse variando los ritmos, velocidades e intensidades.

Los títulos de escena en mayúscula deberán ir proyectados en la puesta en escena.

SOBRE EL TEXTO

(sonido) //////////////////////////////////////

El () señalará el tipo de sonido que se busca.

(/) indica el momento de comienzo de la siguiente réplica.

(-) indica interrupción del discurso por la siguiente réplica.

Las mayúsculas en una palabra indican el peso e intensidad de la palabra en la frase.

[...]

3/ LA ROPA

Nuevo retrato familiar: todos los personajes alrededor de una mesa de comedor o de quirófano.

Sobre la mesa hay dos ojos.

María de la Vega lee, no sin antes mirar los dos ojos sobre la mesa.

MARÍA DE LA VEGA

No sé cómo podéis comer esta basura.

ROBERTO

¿Alguna vez has visto a un chino pidiendo por la calle? Porque yo nunca. A negros, muchas veces pero a un chino... ¡nunca en la vida!

VEGA

¿Y?, ¿qué me quieres decir con eso?

ROBERTO

Que tu hijo debería ser como los chinos, dejar de pedir y ponerse a trabajar ya. De lo que sea. En una obra. En un supermercado. En donde sea.

VEGA

¡Pues que lo haga!

PATY

¿Cómo lo sabes?

JULIA

Un día vine a ver a mamá. Bibiana no estaba y...

PATY

¿Hurgaste en su armario?

JULIA

No. Abrí su armario y... cotillé un poquito. Tenía una ropa bastante horrenda. De Bershka.

PATY

¿De Bershka?

JULIA

Horrible. Pero todas las sudamericanas visten así.

JULIO

Al parecer, tenemos más de 40mil km de vasos sanguíneos, más que el perímetro de la tierra, y uno de ellos, pues se le infectó. Le subió la fiebre y se puso amarilla como la yema de un huevo.

RITA

Ay, pobrecita mía.

JULIO

Nos fuimos corriendo al hospital.

RITA

Qué angustia...

JULIO

La pincharon y todo bien afortunadamente. Mírala. *(Julio señala el carrito donde está el bebé.)*
Está estupenda. Es una niña muy sana, nos dijeron.

JULIA

Yo le he dicho a tu padre que no se preocupe, que montamos un mercadillo con la ropa de Bibiana y lo revendemos todo. Aunque a ver quién cojones va a querer comprar esos trapos.

ROBERTO

¡Yo ya lo único que quiero es comprarme un perro y pasearlo!

NENA

(a Celine) Mamá, ¿la abuela, de pequeña, vestía tan raro como ahora?

VEGA

Bueno, pues cómpratelo. A mí no me tienes que rendir cuentas.

JULIO

Sufrí como nunca he sufrido. Es tu hija y la ves indefensa, que puede morirse en cualquier momento.

RITA

Hombre, Julio, ¿morirse?, tanto como morirse, quizás, no ¿no?

JULIO

¡Es muy complicado ser padre!

NEREA

Papá, te quiero.

TONI

Que sí, hija, vale, yo también.

JULIA

(a todos) ¡Pero si todas las sudamericanas visten así!

NEREA

Papá, ¿te encuentras bien?

TONI

¿Qué?

CELINE

Un gusano se arrastra, tiene patas, ojos y para él, solo es posible arrastrarse por el suelo, subir por una ramita, pero no puede por ejemplo saltar de una rama a otra, ¿me entiendes? De repente hay un momento en el que hay algo en el gusano que le dice que es el momento del despertar. Entra en su “noche oscura” y despierta una posibilidad que estaba dormida, que era...la posibilidad de volar.

NENE

Ohhhhh....Uuuuu....

CELINE

Cuando el gusano se transforma en mariposa, siendo el mismo ser, ya no tiene la misma forma de ser y estar en el mundo... ¿Lo has entendido?

NENE

... No, no lo entiendo.

NEREA

¡Que si te encuentras bien!

TONI

Sí, sí. ¡Todo bien!

NEREA

¿Es por los trámites de Bibiana?

JULIA

Tu padre dice que es una mujer perversa.

PATY

Pobre. No sabes lo que le costó a él deshacerse de la ropa del abuelo Toni...

JULIA

¿Que no lo sé? La que lío. Creo que nunca he visto llorar a tu padre excepto ahí. Quería quedarse hasta con sus calzoncillos. Mi madre le gritaba “¿pero para qué quieres tanta ropa?”, “Para olerla, mamá. Es la única forma de poder acordarme de papá”, “¿Quieres olerle los calzoncillos a tu padre?”

Recuérdale con el corazón, narices, pero deja que tiremos todos esos andrajos.” No quería tirar nada.

ROBERTO

¡¡Eso no fue así!!

Toda la familia se ríe.

(risas) //////////////////////////////////////

CELINE

(muy seria) ¿Osea me estás diciendo que no quiere la ropa pero que quiere que le paguen el funeral?

TONI

Dice que o le pagamos el funeral o que nos denuncia. No quiero ser agorero pero-

CELINE

¡Pero si no se hablaba con Bibiana!

TONI

Ya pero la pela es la pela. Y lo que es peor, está en su derecho.

NENE

¿Mamá, entonces?

CELINE

Entonces, ¿¿qué??

NENE

¡Lo del gusano!

CELINE

(a Nena) En la época de la abuela se llevaban pañuelos en la cabeza cuando llovía o cuando hacía frío-

NENA

Pero ahora solo lo llevan las señoras esas, ¿no?

JULIO

Yo le pongo el biberón a 25 grados, porque no quiero que se queme pero tampoco es bueno que esté demasiado frío. Siempre me pregunto ¿estará lo suficientemente templado para el bebé?

RITA

Ya...

NENA

¡Las señoras esas! ¡Las de los pañuelos!

ROBERTO

Un Beagle, un Golden Retriever, un Bóxer, un Bulldog francés, un Setter irlandés...

VEGA

Pues elige. A mí me da igual. Yo no me voy a responsabilizar ni de perros ni de perras.

CELINE

Lo que para el gusano era imposible, que era volar, para la mariposa ahora es fácil.

NENE

¿Volar es fácil?

CELINE

¡Para el gusano, sí! Digo, ¡para el gusano, no! ¡¡Para la mariposa, sí!!

NENE

Mamá, pero... ¡yo no sé volar!

La puerta de la habitación se cierra.

Variación III

Todos los miembros de la familia forman un monstruo de 12 cabezas respirando a la vez. En medio, María de la Vega, marca el ritmo de la respiración. Es una respiración angustiada, recuerda a una respiración asistida en un quirófano. Alguien que se ahoga. Alguien que se debate entre la vida y la muerte. O sencillamente, un monstruo encerrado deseando escapar y respirar aire puro.

(inhalación /exhalación) //////////////////////////////////////

La puerta de la habitación se abre: