

ct

# Rebanadas de vida

de  
Verónica Musalem

*(fragmento)*

De todos los animales de la creación, el  
hombre es el único que bebe sin tener sed,  
come sin tener hambre y habla sin tener  
nada que decir

John Steinbeck (1902-1968).  
Novelista estadounidense.

In taberna quando sumus / non  
curamos quid sit humus  
*Cuando estamos en la taberna / no nos  
preocupamos de la tumba*

Comienzo de una canción goliardesca.

Personajes:

Nena: Mujer joven.

Beba: Mujer Joven.

En la cocina.

*Dos cocineras están en un set de televisión. Ellas visten de modo sencillo, tienen un mandil. Son muy amigables y parece por momentos que están solas en casa y en otros momentos rompen esta sensación y tienen mucha interacción con el público.*

BEBA

¡Con ustedes la Nnnnnnnnaaa! *Aplausos.*

AMBAS

¡Comenzamos! ¡La cocina de la Beba y la Nena! O ¡La cocina de la Nena y la Beba!

BEBA

Bienvenidos, querido público. ¡Madrecitas chulas!

NENA

¡Y padrecitos chulos!

BEBA

¡Estamos de nuevo en una emisión más de su programa: La cocina de la Beba y la Nena. Y como siempre tenemos grandes sorpresas para ustedes... Lo mejor de la cocina tradicional, lo mejor de las recetas de las abuelas, lo mejor, para que siempre sean unas buenas amas de casa.

NENA

¡Gracias queridos por acompañarnos una vez más en su emisión de cocina! ¡Con ustedes La  
BBBBBeeebbbbaaaa!

*Se oyen aplausos y fanfarrias.*

NENA

¿Hoy qué nos toca?

BEBA

¡Panque casero de Naranja!

NENA

No, ese ya lo hicimos...

BEBA

Pero a la gente le gusta. *(Al público.)* ¿Verdad?

NENA

No tiene chiste un panque casero de naranja. Algo más sofisticado, más gourmet... más refinado, más...

BEBA

¡Cómo eres necia! ¡Se va a hacer lo que yo digo! Para ustedes, madrecitas chulas: “El panque casero de naranja”

INGREDIENTES:

Una y media barra de mantequilla  
2/3 de taza de azúcar  
2/3 de taza de harina  
2 huevos  
1 cucharadita cafetera de polvo para hornear  
La ralladura de una naranja.  
1 cucharadita cafetera de vainilla. (Opcional)

NENA

MODO DE PREPARACIÓN:

1) Primero batir en el siguiente orden:  
Acremar la Mantequilla.  
Agregar el azúcar.  
Huevos  
Harina  
Polvo para hornear  
La ralladura de naranja  
Vainilla

Ahora la parte más difícil, apunten porque es muy complicado. ¡No se vayan a perder con algo tan complicado...!

BEBA

¡Nena, compórtate y sigue...!

NENA

2) vaciar esta mezcla en moldecitos para panquecitos, o en un molde de 15 x 7 aproximadamente. Hornear por 30 a 45 min, hasta que doren, a 200°C. ¡Y lo más difícil, sacar el molde el horno...! Es broma, no me veas así... La próxima semana tendremos algo más elaborado, más sofisticado, más gourmet, más complicado... más, más....

BEBA

Si la gente nos sigue es por el sazón tradicional de la buena cocina hecha en casa. Así que cállate y deja de decir tonterías. Empezamos con una receta tradicional, esas que gustan a las madrecitas...

No sé por qué son así.

*Es un salón de belleza, moderno y pequeño. Una joven le hace manicure a otra mujer más grande.*

CARMEN

No sé que pasó. Cuando llegué todos estaban con una carota, de un tamaño. Todos, mis tres hijas, mi ex esposo y los respectivos de cada una de mis hijas. Ninguno sabía que decir, está bien llegué tarde, pero no era para tanto. La comida estaba programada a las dos de la tarde y yo llegué a las cinco.

TOÑITA

Pues ya no hubiera llegado, Doña Carmen.

CARMEN

Encima, todos estaban con su carota. Nadie podía entender nada, pero le digo una cosa, yo soy una mujer a la que le pasan infinidad de cosas todo el tiempo. A veces me pregunto Toñita, ¿qué karma estoy pagando? Me pasan cosas que yo ceo que a la gente normal no le pasan. Por ejemplo, ese día de la comida llevaba unos cuantos platillos que tuve que preparar con dos días de anticipación.

TOÑITA

¿Qué su hija no iba a cocinar...?

CARMEN

Claro, así es, pero yo no iba a llegar con las manos vacías.

TOÑITA

No, pues sí...

CARMEN

Tomé un pesero... no te rías, no iba a pagar un taxi. Apenas me alcanza y no están dentro de mi presupuesto los taxis de sitio. Entonces, tomé un pesero en la esquina de la casa. Hasta ahí, todo iba muy bien, hacía calor, todo bien. Sí, todo muy bien, entonces, el chófer se dio un frenazo, el maldito chófer, que ni me di cuenta y pues sí, se me regó toda la sopa encima, los espaguetis y las albóndigas.

TOÑITA

Me está cotorreando, Doña...

CARMEN

¡Qué no mujer cómo crees! Me bajé en la parada y regresé a casa toda llena de sopa, espagueti y tinga y no sé qué más. Llegué a casa, me bañé, lo que me tomó horas porque estaba verdaderamente batida, luego volví a colocar el resto de la comida en nuevos trastes para volver a salir, bueno, no hay que adelantarnos, antes lavé todos los trastes cochinos, eso me tomó un tiempo. Tomé de nueva

cuenta un pesero y por fin llegué a la comida de mi niña. Y te digo todos estaban con unas carotas. Que si estaban preocupados, que si algo me había pasado. Que si no sé yo que pasó. Entonces, ni se comieron lo que llevaba porque todos ya habían terminado hasta el pastel y yo había cocinado un panque casero de naranja, ese que hacen la Beba y la Nena, las de la tele. ¿No te gusta ese programa? Yo lo veo todos los días, cuando no tengo que hacer. Estaba muerta de cansancio. Y los demás sin entender. Mi niña me dijo: qué por qué razón no usaba un celular. Yo no lo podía creer, encima de todo que me pasó, tenía que oír todos sus reproches. Por eso te decía mi Toñita, que soy de esas personas a las que les pasa cada... No sé por qué todo me toca a mí. Será que estaré pagando algo. Así que mi pobre hija estuvo con la preocupación en toda su fiesta de cumpleaños.

TOÑITA

*Se levanta y empieza a realizar otras labores.* Pues para la otra ya no lleve nada, además acuértese de tomar un taxi y de no volver a complicarse la vida. ¡Qué ganas de hacer las cosas más difíciles!

CARMEN

¿Tú crees, Toñita?

TOÑITA

Yo creo...

CARMEN

Y como estas historias tengo una cantidad para contarte. Porque yo tengo muchas historias: de mi familia, de todas mis enfermedades, de cuando era chiquita y sufría mucho. Porque por ejemplo, yo he estado en hospitales como unas cien veces en mi vida.

TOÑITA

No lo dudo... Aunque cien veces son muchas.

CARMEN

Me han operado de todo y además tengo todas las alergias del mundo y también te puedo contar las veces que me han asaltado que han sido como unas cincuenta veces. Siempre me asaltan aunque no traiga dinero.

TOÑITA

Doña Carmen, ya viene mi clienta de las cuatro... *Le extiende la mano para que le pague.* Doña Carmen ni se da cuenta.

CARMEN

Te contaré todo esto, será la próxima vez cuando me pongas el tinte...

TOÑITA

Cuando le ponga el tinte... va a haber tiempo...mucho tiempo...

CARMEN

Porque si yo te contará, debo de estar pagando un karma, mi niña. Mi familia se burla de mí porque dicen que exagero que soy una hipocondríaca, pero no, no me lo invento. Tengo como miles de historias absurdas y descabelladas, pero son la pura realidad, a mí siempre me pasan, a la gente

normal no le pasa nada, no entiendo... Por eso mi familia me huye y ya nadie me invita a los cumpleaños, ni a nada. Tengo años de no ver a nadie. Entonces he gastado una fortuna en medicinas y hospitales porque he tenido apendicitis, gripas, bronquitis, pulmonías y también caídas... tengo unas bacterias en el cuerpo desde hace un año. *Toñita se aleja de ella con miedo.* A veces creo que voy a morir pronto. No lo sé... nadie puede saber. Mis vecinos son una catástrofe. Además sufro de insomnio permanente. En fin que para la otra te contaré.

*Carmen se va desinflando.*