

ct

# (Silencio)

de  
Elena González-Vallinas

*(texto completo)*

*Espacio: indefinido.*

*A: Hombre (65).*

*B: Joven (35).*

*El signo de barra (/) indica que la frase está interrumpida o solapada por la posterior frase o reacción.*

A

¡Ánimo, hombre!

B

*(Sonríe).* Cuidado.

A

Sí, mucho ánimo, pero también mucho cuidado. Esto no tiene buena pinta...

B

Cuidado del que da calor.

A

Y de alerta. Cuidado de alerta, joven.

B

Calor y cuidado.

A

*(Silencio).*

B

Calor y cuidado. *(B se va).*

A

Estamos en una guerra, ¿cómo puede decir eso?

B

*(B para).* Digo que nos demos calor, que yo no quiero luchar.

A

Nos daremos calor cuando hayamos vencido, joven.

B

*(Silencio)* ¿Vencido a quién?

A  
(*Silencio*) ¿A quién va a ser? Al enemigo.

B  
¿Y quién es el enemigo?

A  
(*Silencio*).

B  
Yo no quiero luchar contra un extraño. (*B se va*).

A  
¡Pues debes hacerlo! (*A se va*).

B  
(*B para*). ¡El deber del que hablas es amoral!

A  
(*A para*). ¿Amoral para quién?

B  
(*Silencio*).

A  
(*Silencio*).

B  
Para todos los que no queremos una guerra.

A  
La guerra ya está aquí. No puedes evitarla.

B  
(*Silencio*).

A  
(*Silencio*).

B  
Yo no quiero luchar. No voy a luchar. (*A se va*).

A  
¡Tenemos que vencer!

B  
(*B para*). ¡Debemos cuidarnos, ese es el deber!

A  
¡Si no luchamos, NUNCA estaremos a salvo!

B  
¿Pero a salvo de quién?

A  
(Silencio).

B  
(Silencio).

A  
(Silencio).

B  
¿De quién hay que estar a salvo?

A  
(Silencio).

B  
(Silencio).

A  
(A se acerca). De ti y de mí.

B  
(Silencio). Esto no es una guerra, me niego a ponerme a salvo de nadie.

A  
No sabes lo que dices.

B  
Digo lo que sé.

A  
¡Pues no sabes nada! Te digo que tienes que luchar.

B  
¡No quiero! ¡No SÉ luchar!

A  
(Silencio). Hay que protegerse.

B  
¡No quiero protegerme de nadie! Necesito que me cuides.

A

*(Silencio).*

B

*(Silencio).*

A

Yo no sé cuidar.

B

*(Silencio).*

A

No sé cuidar. *(A se va.)*

B

Todo el mundo sabe cuidar.

A

*(A se para).* No.

B

Sí.

A

No.

B

Es algo natural, ¡TODO EL MUNDO sabe cuidar!

A

Yo solo sé proteger. Únete a mi guerra y te protegeré.

B

¡Yo no quiero una guerra! ¡No me quiero proteger! Necesito que me cuides.

A

*(Silencio).*

B

*(Silencio).*

A

*(Silencio).*

B

¿No vas a decir nada?

A

*(Silencio).*

B

*(Silencio).*

A

*(Silencio).*

B

¿No vas a decir nada?

A

*(Silencio).*

B

Mi madre ha muerto.

A

Lo sé.

B

*(Silencio).* ¿Lo sabes?

A

Sí.

B

¿Entonces por qué no me quieres cuidar?

A

Me consumirá todas mis fuerzas.

B

*(Silencio).*

A

Cuidarte me consumirá todas mis fuerzas. Necesito conservarlas para luchar.

B

*(Silencio).*

A

*(Silencio).*

B

Pero luchar es un medio para cuidar de tu gente, ¿cómo puede ser que te dé tanto miedo cuidar?

A  
(Silencio).

B  
(Silencio).

A  
Me entrenaron para luchar.

A  
(Silencio).

B  
(Silencio).

A  
(Silencio).

B  
No puedes ir así a la guerra.

A  
¿Así cómo?

B  
Tan débil.

A  
No SOY débil. Llevo años preparándome para la guerra. AÑOS. (Silencio). Estoy preparado.

B  
(Silencio). ¿Preparado para qué?

A  
Para vencer.

B  
¿Cómo vas a vencer si ni siquiera puedes sostenerme?

A  
Te digo que llevo AÑOS preparándome para la guerra. (Silencio). Sé sostenerme a mí mismo y con eso es suficiente.

B  
¿Y cómo vas a sostener a la humanidad?

A  
(*Silencio*).

B  
(*Silencio*).

A  
Yo también he perdido a mi hijo.

B  
(*Silencio. B le ofrece su mano*).

A  
(*A aparta la suya*). No. Si no vienes a la guerra, no puedo cogerte la mano.

B  
Tómame como si fuera tu hijo, por favor.

A  
(*Baja la mirada*). No puedo.

B  
Necesito calor.

A  
(*Baja la mirada*). No puedo.

B  
Entonces estaré huérfano toda mi vida.

A  
Es la hora de la guerra, parece que no has entendido nada.

B  
Es tiempo de cuidado. Calor y cuidado.

A  
El tiempo ahora no existe, joven, para mí todos los días son iguales.

B  
Quédate conmigo/

A  
(*Silencio*).

B  
como si fueras mi padre/



A  
(Silencio).

B  
por favor.

A  
(Silencio).

B  
Es tiempo de silencio.

A  
(Silencio).

B  
(Silencio).

A  
(Silencio).

B  
Te abrazaré enredado a/

A  
(Silencio).

B  
mi manta gorda de lana mientras/

A  
(Silencio).

B  
mientras acaricio con mi dedo índice la/

A  
(Silencio).

B  
la suave comisura de mi ojera derecha/

A  
(Silencio).

B  
La derecha, ¿te acuerdas?

A

*(A asiente lentamente).*

B

Y me destrozo el paladar a golpe de lametazos. *(A y B sonríen sutilmente con complicidad).*

A

*(A serio. Silencio).*

B

*(Silencio). ¿Vienes, Papá?*

A

*(Silencio). Voy, hijo. Ya voy. (B y A salen de escena).*