

ct

Simientes

de
Aurora Parrilla Camacho

(fragmento)

Dramatis personae

Bedel, 70 años

Clara, 21

Carmen, 21

Sergio, 21

Luis, 21

Lugar. En un colegio público de una pequeña ciudad de la Comunidad de Madrid.

Tiempo. 2019 o cuando la generación de 1998 vivió el verano de sus 21.

Este texto nace, entre otras razones, de una admiración hacia el teatro de Antón Chéjov, maestro y referente, y de la nostalgia de lo que un día me hizo sentir su *Jardín de los cerezos*.

A mis amigos, por las historias.

“Decir amigo es decir aula, laboratorio y bedel. Es decir lejos y antes fue decir adiós. Y ayer y siempre, lo tuyo nuestro y lo mío de los dos.”

Decir amigo de Joan Manuel Serrat.

Escena única

Ahí donde sigue estando el viejo patio de un colegio público. El BEDEL trasplanta un helecho del suelo a una maceta mientras el ruido de unas excavadoras envuelve la escena.

BEDEL

(A la planta.) Nunca habría imaginado que la muerte sonase así. Qué maravilla, ¿lo escuchas? Y qué genio... ¡Pero Floris, estate quieta! ¿No ves que te vas a caer? Te lo tengo dicho, que te vas a caer.

Entra CLARA con el corazón que se le sale por la boca.

CLARA

Pero ¿tú has visto la que tienen montada?

BEDEL

¡La danza de la muerte!

CLARA

¿La danza de qué?

BEDEL

Toda esa música triunfal... Menos mal que yo ya me lo he bailado todo, ¿sabes?

CLARA

No, no sé.

BEDEL

Fui una revolución. Empecé a destacarme...

CLARA

No empieces con tus batallitas.

BEDEL

Pues ayúdame con Floris. Está rebelde. Llevo todo el día intentando convencerla.

CLARA

¿A la planta?

BEDEL

No quiere irse. Con lo contento que estoy yo por saber al fin qué hay detrás de esa verja.

CLARA

¿Irse a dónde?

BEDEL

No quiere. (*A la planta.*) Claro que, con estas raíces, a ver quién te saca. Si hubieses dado flores no te importaría. Es la única forma.

CLARA

Estoy aquí.

BEDEL

En la vida hay que dar flores, Floris.

CLARA

¡Deja de hablar con una maldita planta!

Silencio.

BEDEL

¿Decías algo?

CLARA

¿Me vas a escuchar?

BEDEL

¿Cuándo no?

CLARA

En fin.

BEDEL

¿No dices nada? Sigo con...

CLARA

Que lo han comprado. El colegio. Una multinacional o algo así.

BEDEL

Ah, eso. (*Le enseña una carta.*) Unos señores muy educados.

CLARA

¿Lo sabías?

BEDEL

Clarita, mi niña.

CLARA

¿No les valía con cargarse un colegio público?

BEDEL

Esto es tierra de nadie.

CLARA

Venga, arriba, levanta. Nos van a oír.

BEDEL

¡Estoy cansado!

CLARA

¿Cansado de qué? ¿De esta casa? ¿De los niños? Y ¿qué niños?

BEDEL

Esos farolillos que tienes en los ojos no te dejan. (*Pausa.*) Pero niña, si tú no vas a irte a ninguna parte.

CLARA

Se me escapa todo.

BEDEL

“Todo” se escapa siempre, como “país” o “árbol”. Floris no se escapa.

CLARA

Lo que me importa. O me importaba.

BEDEL

Después de la siembra viene la vendimia.

CLARA

Eso, tú sigue con tu Floris.

BEDEL

Después del caballo, el gallo. Cuando el gallo canta...

CLARA

La próxima vez llamas a los otros.

BEDEL

Te lo esoy diciendo a ti, bobainas, pero ahora que lo dices, ayúdame con Floris.

CLARA

Te han querido echar... ¿Cuántas veces desde que lo cerraron? ¿Diez?

BEDEL

¿Tantas? De la mitad ni me he enterado. Ser okupa a los setenta es muy fácil. Hasta que lo escuchas. Ese día lo sabes.

CLARA

¿Escuchar qué?

El BEDEL tararea una canción que ella reconoce.

CLARA

¿Qué haces?

BEDEL

Te la sabes. Madre en la puerta hay un niño, más hermoso que un sol bello. Tiritando está de frío, porque casi viene en cueros...

CLARA

Calla, por favor.

BEDEL

Pues dile que entre, se calentará, porque en esta tierra ya no hay caridad.

CLARA

Entró el niño y se sentó. Viendo que se calentaba. Le pregunta la patrona, de qué tierra y de qué patria¹. De qué tierra y de qué patria...

BEDEL

¡Qué importa! La niña entró, iluminó estos años, pero esos años ya no están, ni el hombre que los tenía delante y la niña... Mira a la niña. A las semillas las destierra el viento. ¡Los frutos caen donde quieren! ¿Quién elige nada? ¿O elegiste tú enamorarte aquí?

CLARA

¿Enamorarme?

BEDEL

Cuántas tardes encerrados en estas paredes, ¡cuántas!

CLARA

No, Luis y yo no... Carmen y Sergio. ¿Ellos qué?

BEDEL

¿También? ¡Menudo cachondeo!

CLARA

Siempre entiendes lo que te da la gana.

¹ *Madre, en la puerta hay un niño*, canción de Rocío Jurado. Perteneciente al álbum *Nueva Navidad*.

BEDEL

Perdona, eso se inventó en mis tiempos no en los tuyos.

CLARA

Aquí nos hemos encerrado todos. Carmen, cuando la desapuntaron sus padres del conservatorio, venía todas las tardes a tocar el piano. Y Sergio, cuando lo amenazaban con robarle sus inventos, los que hacía en clase con...

BEDEL

No salió hasta que no quedó ni un chiquillo en el colegio.

CLARA

Incluso teníamos nuestras llaves.

BEDEL

¡Qué manía con perderlas! Como siempre estoy yo aquí...

CLARA

No va a ser el último día que entre por esta puerta.

BEDEL

¡Qué gusto da escucharte! Me alegra que esto vaya a ser tuyo.

CLARA

¿Cómo?

BEDEL

¡Hay que celebrarlo! ¿Dónde están los demás?

CLARA

¿Qué demás?

BEDEL

No vas a ser la única a la que llame en este día tan especial. (*Sacando la planta de la tierra y poniéndola en la maceta.*) Eso sí, a Floris te la llevas. Lo aguanta todo, pero esos desalmados son capaces de llevársela por delante con sus garras.

CLARA

Nadie se va a llevar...

BEDEL

Arrasan con todo.

CLARA

Déjala ahí.

BEDEL

Esto, un hotelucho... Gente que viene y va...

CLARA

Ya veo cómo me escuchas.

BEDEL

¿Y los que se quedan? ¿A dónde va nuestro trabajo? Era un lugar para todos, un... *(Tose fatigado.)*

CLARA

Mientras tú estés nada de eso va a pasar.

BEDEL

(La mira sin saber muy bien qué decir.) Esos farolillos no te dejan. Escúchame tú a mí. Nada dura eternamente y Dios quiera que eso nunca pase, ¡qué aburrimiento! *(Pausa.)* Bueno, tampoco me hagas mucho caso. Es ese ruido que... Mira, las llaves en el suelo. Toma y haz copias, te van a hacer falta. Me alegro tanto, Clarita, tanto.

Entra SERGIO con una mochila comiéndose una manzana, y CARMEN con ropa formal y un termo.

CARMEN

¿¡Estáis jugando a los hoyos!?

CLARA

¡Carmen! ¿Cómo habéis entrado?

CARMEN

Aquí el ingeniero.

SERGIO

No me siento para nada orgulloso. *(A CARMEN, despegándola de su hombro, en el que está casi colgada.)* Quitá, anda.

CARMEN

Los cables... Los ha *cortao* de un bicharraco de esos. Menudo mal rollo.

SERGIO

¿Y tú qué?

CARMEN

Yo me he *colao*, pero para que los cortases y te colases después de colarme y ha *colao*. Una *champion*. Soy una *champion*.

CLARA

Ah...

BEDEL

Sigues siendo una chivata de primera.

CARMEN

¡A la profe cha cha cha!

SERGIO

Podría haberles pinchado las ruedas y no lo he hecho.

BEDEL

Tú eres un genio, joven, un genio.

SERGIO

Yo no sé lo que soy.

CARMEN

¡A la profe...!

BEDEL

¿Y Luisillo?

CLARA

¿También lo has llamado?

CARMEN

¡Ostrás! Pues vendrá o... No vendrá.

BEDEL

Ya he procurado yo que venga.

CARMEN

Pero... ¿Estás bien?

CLARA

No, no está bien. Quiere...

BEDEL

¡Más que bien! Gracias a Clara.

SERGIO

Pues yo no. Estoy harto de probar cosas nuevas.

BEDEL

¡Qué gracioso!

CLARA

¿No querías salir de tu “burbuja aeroespacial”?

CARMEN

Burbuja *airiespacial... Aero... Aeroespazal...*

SERGIO

Sí, pero hay tantas que es imposible saber cuál es la mía. Ya todas me parecen lo mismo. Como cuando vas a comprarte un perfume, que los hueles todos y ya da igual uno que otro porque estás saturado y al final no compras ninguno.

CARMEN

Ninguno. Ni todos, ni ninguno.

SERGIO

Hoy he ido a una clase de mandalas, después de un curso de escritura, de haberme colado en una clase de filosofía de la facultad de al lado, y de apuntarme a un curso de huerto ecológico que se llama “La alegría de la huerta”.

BEDEL

¡Fantástico! Puedes echarme una mano con Floris.

CARMEN

(*Se sienta en el suelo y empieza a cavar.*) Podríamos jugar a los hoyos o podríamos no jugar...

SERGIO

Ahora me parece lo mismo ser ingeniero que escritor que esotérico que jardinero. Piénsalo. ¡Es lo mismo!

CARMEN

(*Tararea.*) Por no hablar de mis amigos, que ya no juegan conmigo...²

SERGIO

(*A CARMEN.*) Estás hiperactiva. ¿Qué llevas ahí?

CARMEN

Tilas. *Pirqui istoi hipirictivi.* (SERGIO *le intenta coger el termo y ella se lo retira.*) ¡Que son tilas!

CLARA

Sergio, necesitas parar.

SERGIO

¿Cuándo? Bueno sí, porque vuelvo a tener anginas. Mira. Como dos pelotas de tenis. Es acabar los exámenes y están ahí gritando... “¡Enhorabuena! Te quedas sin salir de fiesta porque tienes cuarenta de fiebre como premio por aprobar cuarto de aeronáutica”. Menos mal que tengo mis... (*Saca unos imanes de su bolsillo.*)

² Las distintas canciones que tararea el personaje de Carmen son del cantautor contemporáneo: El Niño de la Hipoteca.

CARMEN

De tus imanes nadie te dice nada. Aunque podrían decirte algo.

SERGIO

No. Se ríen y me los roban.

CARMEN

No te los lleves de fiesta.

SERGIO

¿Y cómo sobrevivo a tanta gente?

CARMEN

A tanta o a ninguna.

SERGIO

Estás muy pesadita.

CLARA

Luis no me lo coge.

BEDEL

(A SERGIO.) Tú lo que eres es un campeón. De pequeño hacías cosas que nadie entendía. Sí, con esos tornillos sueltos que te encontrabas por las aulas. Decías... “Con esto voy a arreglar el mundo”. Yo lo sigo pensando.

SERGIO

Pues yo no. No quiero saber nada de tornillos porque lo sé todo sobre tornillos y no sé nada sobre mí.

CARMEN

Aquí hay un problemita y no va de tornillos, aunque podría ir de...

BEDEL

¡Deja al muchacho! Está creciendo. Tú sigue comiendo manzanas, que les vas a dar mil vueltas a estos pánfilos.

SERGIO

Si esto es por las anginas. Hace que no esté bajo de defensas y no pille siempre algo en época de exámenes. Porque tengo que estudiar por la noche para poder ir por el día a clase y que me dé tiempo a hacer algo que no sean fórmulas por la tarde, como lo del huerto ecológico...

Entra LUIS, desaliñado, con una guitarra a la espalda.

LUIS

¿¡Dónde está el fuego!?

BEDEL

En la cocina.

CARMEN

¿Y este?

LUIS *se dispone a ir, pero retrocede.*

LUIS

¿Qué broma es esta?

BEDEL

¡Luisillo, cara de pillo!

LUIS

Muy guay, ¿no? Y ¿qué narices hacen las... máquinas esas ahí fuera?

SERGIO

Excavadoras. Y lo llevan avisando siglos.

CARMEN

¿Qué tal por las nubes, Luis?

LUIS

Ya, que ya sé que han mandado mazo de cartas, pero anda que avisáis.

CLARA

Como tú, ¿no?

LUIS

¿Yo?

BEDEL

Que me vaya de mi casa. (*Ríe.*) ¡De mi casa, dicen! Insensatos. Si yo no tengo hijos... ¡Yo no tengo casa!

LUIS

Entonces, ¿lo van a hacer? El hotel.

CLARA

No. Les apetecía darse una vuelta.

LUIS

(*A CLARA.*) A ver, que echaba de menos tus hachazos, pero no tanto.

CARMEN

(*Tararea.*) Aún me acuerdo todavía que decías que sin mí tú no eres tú...

CLARA

(A CARMEN.) Carmen.

SERGIO

Los cables están cortados y con este hombre dentro, darán media vuelta y abortarán misión.

LUIS

(A BEDEL.) Estás más fuerte, eh.

BEDEL

Y tú más ciego.

LUIS

Si lo sé no vengo.

BEDEL

Clara se estaba impacientando.

CLARA

Como si no lo supiese...

LUIS

¿El qué?

CLARA

Que llegarías tarde. Aunque hubiese un incendio.

CARMEN

Podría haberlo habido, sin embargo... Ha sido sin ser.

SERGIO

Ha sido... Sin ser...

LUIS

Oye, perdón. He estado liado con... Con unos asuntos de...

CLARA

Con el curro de Letonia y todo ese rollo.

Pausa.

LUIS

Sí, todo ese rollo.

CLARA

¿Te lo han dado?

LUIS
Me contestan hoy. Supongo.

Pausa.

LUIS
Pero alguien se va a Estonia en... ¡Una semana!

CARMEN
(*Tararea.*) No me pongas otra copa...

SERGIO
(*A CARMEN.*) Eres tú.

CARMEN
¡Calla! Me he puesto malísima haciendo las maletas. Malísima.

SERGIO
Te quejarás. Haciendo maletas...

CARMEN
No he podido ni comer. Eso sí, tilas llevo... Una, dos... Cuatro...

SERGIO
¿De qué son?

CARMEN
¡Veinte!

SERGIO
Que de qué...

CARMEN
¡Tilas! Yo qué sé. Menta poleos.

SERGIO
¿Y para las anginas, qué tal?

CARMEN
No soy médico. O soy sin serlo.

SERGIO
A ver... (*Acercándose a olerlo.*)

CARMEN
(*Retira el termo.*) ¡Para las anginas helado!

SERGIO
¿Helado?

LUIS
¿Sigues con anginas?

SERGIO
Son otras.

LUIS
Ya decía yo.

CARMEN
Pero que, a ver, que me voy solo un año. Si fuese tú no estaba aquí, ya te lo digo.

LUIS
Qué va. Si no estoy nervioso ni nada.

SERGIO
El informático el primero con trabajo.

LUIS
A ver, no es seguro.

SERGIO
A mí eso hasta los cuarenta no me pasa. Si es que he dejado de estudiar para entonces...

BEDEL
(A LUIS.) Menudo valiente.

LUIS
Os estáis motivando.

CLARA
Es un hecho. (*Dándole importancia.*) Tienes trabajo.

CARMEN
Un hecho sin hacer.

CLARA
Tía, pareces un loro.

CARMEN
(*Ríe.*) *Piricis in liri.*

LUIS
Dicho así...

CLARA

¿Qué?

LUIS

Que parece que no voy a hacer otra cosa en mi vida.

CLARA

Nadie ha dicho eso.

LUIS

No, pero sí.

CARMEN

¿Qué dice?

LUIS

No sé muy bien lo que estoy haciendo.

CLARA

Bueno, tampoco te están obligando.

LUIS

Es una oportunidad.

CLARA

Y ¿la música?

LUIS

¿A qué viene eso?

BEDEL

Qué bien que estéis todos juntos.

LUIS

¿A dónde vas?

BEDEL

Ese ruido...

CLARA

Estate quieto, anda.

SERGIO

Como salgas nos van a poner una multa que verás. Por allanamiento de excavadora.

CARMEN

No entiendo nada.

BEDEL

¡Es un decir! Cómo estáis...

LUIS

Voy yo, que me estoy saturando...

BEDEL

¿A dónde vas a ir tú?

LUIS

Yo qué sé. ¿A dónde ibas tú?

BEDEL

¡A ningún sitio! No se puede ni hablar... Quedaos ahí.

Silencio. El BEDEL se dispone a salir mientras todos lo miran extrañados.

SERGIO

Y ¿para qué nos has llamado?

CARMEN

Para recordar...

CLARA

¿Qué?

BEDEL

(Hace como que no lo ha oído.) ¡Haced el favor de echarle un ojo a Floris!

BEDEL sale.

LUIS

¿Quién es Floris?

Pausa.

SERGIO

Vale. *(Lo explica con los imanes.)* Polo positivo: nos quedamos averiguando qué narices hacer. O polo negativo: nos piramos.

CARMEN

Dioos... La vida no es un examen de misiles.

SERGIO

Que, por cierto, voy a suspender. Se dice “carga de guerra”.

CARMEN

Cómo no te vas a poner malo...

SERGIO

Y he puesto todo el rato...

LUIS

Yo es que... tendría que irme.

SERGIO

... *Payload*. Eso.

LUIS

Me van a llamar y tengo que... hacer unas cosillas.

CLARA

Pero que las excavadoras no son una simulación. Van a entrar.

LUIS

A ver, no se lo van a llevar por delante.

CLARA

Tiene setenta años. ¿Te vas tan tranquilo?

LUIS

Pero si está mejor que nosotros. Mira a Sergio.

SERGIO

¿Qué?

CARMEN

Yo tengo muchas cosas que hacer del Erasmus que están sin estar y tengo que hacer que estén...

SERGIO

A mí más me vale ir estudiando para la recuperación del examen, podría estar ahora mismo suspenso.

CARMEN

Estúdiate también el máster. ¡Y las oposiciones!

SERGIO

Pues echando cuentas me quedan cuatrocientos ochenta y...

CARMEN

¿Para las oposiciones?

SERGIO

Para el máster.

CARMEN

Ah...

CLARA

Se queda solo, ¿no?

SERGIO

Puede quedarse uno.

CLARA

Ya. Uno. (*Pausa.*) Yo por supuesto que me quedo.

SERGIO

Genial. Esto de la lista de hobbies nuevos no va a ninguna parte. Me ha hecho perder el día con cosas inútiles.

CARMEN

Aprender a hacer bombas es súper útil.

SERGIO

¿Sabes que el mecanismo podría valer para otra cosa?

CARMEN

O para ninguna.

SERGIO

Es mi carrera.

CARMEN

(*Ríe.*) Lo siento.

CLARA

Carmen, estás nerviosa por el Erasmus, es normal, pero...

CARMEN

¿Yo? No, no.

CLARA

Deja de vacilarnos.

CARMEN

(*A CLARA.*) Lo que puede ser, puede no ser.

SERGIO

¡Por eso! Las bombas pueden no ser bombas.

CARMEN

Y sin embargo, ser.

SERGIO

Exacto... Como yo.

CARMEN

¿Qué?

Pausa.

CLARA

Pues dadme las llaves.

CARMEN

¿Las has vuelto a perder?

SERGIO

Yo solo tengo unas, lo siento.

CLARA

No vais a volver, ¿no?

CARMEN

Si no podemos volver, es que se puede volver.

SERGIO

Nunca sabes cuándo puedes querer hacerlo.

CLARA

¿Cuando no se pueda?

Pausa.

LUIS

Venga, ya. ¿Qué son unas llaves?

CARMEN

Abrir y cerrar. O no abrir y no cerrar. Que es cerrar y abrir.

LUIS

Nada.

CARMEN

No. Abrir y cerrar. O no...

LUIS

Que nada.

CLARA

Pues dámelas.

LUIS

Que nos vayamos no significa que queramos dejar esto.

CARMEN

Nos vamos, dejamos esto. Queremos irnos, es...

CLARA

Un poco incompatible.

LUIS

A veces no queda otra.

CARMEN

Bueno...

LUIS

Carmen, no me jodas.

CARMEN

¿Has buscado trabajo en España?

LUIS

Se os está yendo muchísimo. Yo me piro.

CARMEN

Voy a sentarme otro poquito.

SERGIO

Yo soy estudiante perpetuo, pero... fuera no debe ir tan mal. Dos coma cinco millones de españoles viven en el extranjero. Y el sesenta por ciento en edad de trabajar.

LUIS

Muy buena, Sergio.

CLARA

Entonces, ¿por qué no hacéis lo que os digo?

LUIS

Porque no es como dices.

CLARA

Ah, ¿no?

LUIS

No. Tío, no se puede vivir pensando lo que no va a estar cuando vuelvas porque nunca te irías.

CARMEN

(Pensando en voz alta.) Porque... nunca, te...

CLARA

Y sí puedes pensar que tienes que irte porque cuando quieras no te podrás ir.

CARMEN

Eso se pasa de lógico.

SERGIO

Es verdad que lo de las excavadoras... pasar puede pasar.

CLARA

Pues Luis no lo ve.

LUIS

No sé qué te pasa, pero...

CLARA

Nada.

LUIS

Cuéntaselo a otro.

CLARA

Sí. Mejor se lo...

LUIS

¿Sí?

CLARA

Dímelo tú.

CARMEN

A todo esto.

LUIS Y CLARA

¿Qué?

CARMEN

Nosotros estamos guay ¿no? Como siempre.

Pausa.

CLARA

Como siempre. ¿Qué significa eso?

CARMEN

Nosotros.

CLARA

¿Quiénes? ¿Los que hablaban así? ¿O los de *wsp, facetime, skype...*?

Pausa.

CARMEN

(*Tararea.*) Porque ya ni tú... te acuerdas de ti...

CLARA

¿Cuándo va a ser la próxima?

LUIS

¿De qué?

CLARA

La próxima vez que hablemos así.

LUIS

Es que ya no es como antes.

CARMEN

Y no va a ser como antes.

LUIS

No estamos todos.

CLARA

Bueno, hace ya cuatro años que se fueron Maki y Sara.

CARMEN

Y Pablo y Guille...

SERGIO

¿Tantos?

Pausa.

CARMEN

Ahora entiendo.

SERGIO

¿El qué?

CARMEN

El universo.

SERGIO

Sí, ya.

CARMEN

Es muy fácil.

SERGIO

Hace falta cuatro años para entenderlo y ni aún así.

LUIS

(A CLARA.) Si no te he dicho nada es porque no era seguro.

CLARA

Da igual.

CARMEN

(A SERGIO.) Eso no sirve.

SERGIO

Me he dado cuenta.

LUIS

Además, te dije que me gustaría.

CLARA

Que te gustaría...

LUIS

No sabía que lo iba a pedir.

CLARA

Sabías que esto iba a pasar.

LUIS

¿El qué?

CLARA

Esto.

LUIS

Tú tampoco dices mucho.

CARMEN

El espacio está lleno de cosas que no hay.

SERGIO

No, que no puedes ver.

LUIS

Te da igual que me vaya bien.

CLARA

¿Te va bien?

LUIS

Sí.

CLARA

Ahora ya lo sé.

SERGIO

Solo son extensiones no ocupadas por un cuerpo tangible a la vista o al tacto.

LUIS

Clara, aunque no haya estado estos días...

SERGIO

Estar... Están.

CLARA

Pero yo sí he estado.

SERGIO

El vacío no existe.