

ct

Si yo fuera madre

Una propuesta artística y vital
sobre el amor después del amor

de
David Montero

(fragmento)

PARTE UNO: QUÉ ES ESTO

LA REALIDAD Y EL DESEO

JULIA

Me llamo Julia. Y hoy me acompaña mi hijo, Lucas.

ROCÍO

Me llamo Rocío. Y hoy viene conmigo mi hija Julieta.

JULIA

Lucas tenía 6 meses

ROCÍO

Julieta tres.

JULIA

Le propuse a David hacer algo con él mientras yo estaba criando a Lucas. Soy actriz y bailo.

ROCÍO

Yo soy sólo actriz. O sea, no soy sólo actriz. Soy más cosas. Pero no soy bailo. Vamos, sí bailo, pero no bailo en el sentido que dice Julia que baila y... Bueno, que le pedí más o menos lo mismo a David.

JULIA

Por eso estamos aquí. Porque lo estamos haciendo. Ese algo. Lo estamos haciendo. Es esto.

ROCÍO

Y me encanta estar aquí en un escenario sin tener que dejar fuera de la escena a mi hija.

JULIA

Y a mí. Y este algo es se llama SI YO FUERA MADRE. Porque Si Yo Fuera Madre no estaría aquí.

ROCÍO

Si Yo Fuera Madre, tampoco estaría aquí. Pero estoy aquí.

JULIA

Yo también estoy aquí.

JULIA Y ROCÍO

Y ustedes.

Tiempo.

ROCÍO

SYFM empieza con una pregunta:

JULIA

¿Sabes lo que es la realidad?

ROCÍO

¿Y el deseo? ¿Sabes lo que es el deseo?

JULIA

La realidad es lo contrario del deseo.

ROCÍO

Mentira. La realidad es lo contrario del deseo.

JULIA

Mentira. La realidad es lo contrario del deseo.

ROCÍO

Mentira. La realidad es lo contrario del deseo.

JULIA

Mentira. La realidad es lo contrario del deseo.

ROCÍO

Mentira. Mentira. Mentira. Mentira. Hay que decirlo muchas veces porque nos lo han dicho demasiadas veces. El deseo es la única realidad.

JULIA

La realidad es nuestro único deseo.

ROCÍO

El deseo está en la realidad.

JULIA

El deseo es la realidad.

ROCÍO

La realidad es el deseo.

JULIA

Esto es realidad con deseo. Esto es Si Yo Fuera Madre.

ROCÍO

SYFM sólo está sujeta a las leyes del deseo y el placer.

JULIA

SYFM es un misterio sagrado e inaccesible parpadeando ferozmente entre la animalidad y lo sublime.

ROCÍO

SYFM es un laberinto volando delicadamente hasta saber que la única solución es rendirse.

JULIA

SYFM es un dardo inesperado o una lluvia constante que agonizan sin saberlo.

ROCÍO

SYFM es una pulsión atormentada que ya conocíamos.

ROCÍO

SYFM está pasando.

SYFM está pasando aquí.

JULIA

SYFM está pasando ahora.

SYFM lleva pasando mucho tiempo, toda la vida. Pero no te han dejado mirarlo.

ROCÍO

Ahora vas a mirarlo, no vas a parar de mirarlo. Ya nunca más en tu vida vas a dejar de mirarlo.

JULIA

Y vamos a aprovechar que estamos aquí para hacer lo que queramos,

ROCÍO

Lo que nos dé la gana. Todo lo que nos dé la gana.

JULIA

Que tosa quien quiera toser.

ROCÍO

Que abra un caramelo quien quiera abrir un caramelo

JULIA

Que mire el móvil quien quiera mirar el móvil.

ROCÍO

Que deje de mirar el móvil quien quiera dejar de mirar el móvil.

JULIA

Que tire el móvil quien quiera tirarlo.

ROCÍO

Que queme el móvil quien quiera quemarlo.

JULIA

Que levante la mano quien quiera desee levantar la mano.

ROCÍO

Que baje la mano quien desee bajar la mano.

JULIA

Que esté sentada la que quiera estar sentada.

ROCÍO

Que esté de pie quien quiera estar de pie.

JULIA

Que lllore quien quiera llorar.

ROCÍO

Que mire quien quiera mirar.

JULIA

Que baila quien bailar.

ROCÍO

Que cante quien quiera cantar.

JULIA

Si no queréis ver a gente haciendo lo que les da la gana, podéis irros.

ROCÍO

Si os da la gana irros, podéis irros.

JULIA

Si os da la gana quedaros, podéis quedaros.

JULIA y ROCÍO

¿Qué es esto? ¿Qué es esto? ¿Qué coño es esto?

JULIA

Lo que nos sale del coño. ¿Qué coño es esto?

ROCÍO

Lo que nos sale del coño. Lo que nos sale del coño.

JULIA y ROCÍO

Bienvenidas.

HAY MÁS GENTE QUE...

DAVID

Hay más gente que ha corrido delante de los grises que gente que ha visto a alguien morir.

Hay más gente que ha visto follar a hombres con animales que gente que ha acompañado a morir a animales.

Hay más gente que ha matado animales que gente que ha salvado la vida de animales.

Hay más gente que se ha blanqueado el ojete que gente que ha visto un parto en directo.

Hay más gente capaz de distinguir la soleá de Enrique el Mellizo de la soleá de Teresa Mazzantini que gente que ha visto un parto en directo.

Hay más gente con alzheimer que gente que ha visto un parto en directo.

Hay más gente que ha follado en un autobús de línea en Semana Santa que gente que ha visto un parto en.

Hay más gente a las que le jodieron su quince cumpleaños las amigas porque se pusieron a ver porno que gente que haya visto un parto.

Hay más gente que se está teniendo una erección en este teatro que gente que ha visto un.

Hay más gente que sabe quién compuso El rosario de mi madre que gente que ha visto.

Hay más gente que ha visto las luces del final del túnel y ha vuelto para contarlo que gente que ha.

Hay más gente a la que la despiertan de la siesta porque tiene la antena comunitaria en su piso y no va bien y la gente no puede ver Sálvame que gente que.

Hay más gente que toma tranquilizantes que gente que.

Hay más gente que gente.

Hay alguien que sabe que el dolor es un maestro que viene de la muerte, del nacimiento o de la infancia.

Hay alguien que sabe que el amor es más importante que el amor.

Hay alguien que tiene claro que ella cuida a su hija y que a ti te toca cuidarla a ella.

Hay alguien que fue capaz de superar sus problemas con la comida por su deseo de ser madre.

Hay alguien que sabe que las promesas pueden ser para siempre.

Hay alguien que es feliz corriendo.

Hay alguien que guarda en una caja todas las notas de amor que le escribió alguien.

Hay alguien que lee una de esas notas.

David lee una nota de amor: "Cuentan de una tribu en una isla del Pacífico en la que hombres y mujeres duermen juntos, pero no a la vez sino alternativamente.

Creer que mira dormir a la persona amada es la fuente de la que nace y se alimenta el amor, un amor alegre. Y temen que, si no la ves dormir, el amor vaya menguando o se haga triste.

Así yo, algunas noches, soy miembro de esa tribu, y en tu cama o en la mía te miro dormir como un enamorado salvaje y feliz."