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V 
  
FEMME 
Il faisait une chaleur épouvantable. 

HOMME 
Une nuit d’été. 

FEMME 
Trente degrés au moins. 

HOMME 
Impossible de dormir. 

FEMME 
Il était deux heures du matin. 

HOMME 
Les asperseurs tiraient leurs rafales d’eau sur l’herbe sombre. 

FEMME 
Ils tournaient comme des fous. 

HOMME 
J’ai encore ce bruit dans la tête. 

FEMME 
Nous parlons tout bas sur la terrasse. 

HOMME 
Appuyés sur la rambarde. 

FEMME 
Je porte une jupe et une brassière roses.  

HOMME 
De temps en temps on entend le léger grésillement d’un moustique qui brûle sur l’ampoule de la 
terrasse.  

FEMME 
Tu portes un pantalon marron et un tee-shirt bleu.  

HOMME 
Tu ne veux pas aller sur la colline de Rusher. 
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FEMME 
Cet été-là nous montions souvent la nuit jusqu’à la colline de Rusher. 

HOMME 
Tu dis que tu ne te sens pas bien. 

FEMME 
Nous y allions en voiture et là, sous les pins, au bord d’un petit chemin, nous faisions l’amour.  

HOMME 
Que tu te sens un peu déprimée, indisposée.  

FEMME 
On voyait au loin les lumières de la ville. 

HOMME 
Ne t’inquiète pas, ça ne fait rien, nous irons après-demain si tu veux. 

FEMME 
Nous profitions du beau temps pour le faire en plein air. 

HOMME 
Sur le capot de la voiture. 

FEMME 
Les étoiles, les lumières de la ville, ton visage humide de sueur … 

HOMME 
Ce doit être cette chaleur, moi aussi je me sens faiblard.  

FEMME 
Oui, si ça ne te fait rien, allons plutôt après-demain.  

HOMME 
Nous ne devions plus jamais monter sur la colline de Rusher. 

FEMME 
Oui, je me sentirai sans doute mieux. 

HOMME 
Deux nuits plus tard je suis allé te chercher.  

FEMME 
Le lendemain tu ne dois pas travailler et ce sera la pleine lune. 

HOMME 
Tu m’as dit que tu avais peur. 
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FEMME 
Et si quelqu’un nous voyait ?  

HOMME 
Il ne passe jamais personne sur ce chemin. 

FEMME 
Mais avec la pleine lune on peut nous voir de loin. 

HOMME 
Tu n’oses pas encore me le dire. 

FEMME 
Je cherche à donner toutes les excuses possibles. 

HOMME 
La semaine dernière nous sommes allés sur la colline de Rusher. 

FEMME 
Après l’avoir fait, pendant que nous nous habillions, tu me l’as raconté. 

HOMME 
Tom a une maladie sexuelle. 

FEMME 
Comment ?  

HOMME 
Il y a quelques semaines il a couché avec une prostituée. 

FEMME 
Sérieusement ?  

HOMME 
Apparemment elle lui a collé une gonorrhée. 

FEMME 
C’est grave ?  

HOMME 
Je ne sais pas. On lui a prescrit des médicaments.   

FEMME 
Mais depuis quand fréquente-t-il des prostituées ?  

HOMME 
Ça fait des années, tu sais comment il est, il ne peut pas vivre sans les femmes. 
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FEMME 
C’est ce qui m’étonne justement, Tom a toutes les femmes qu’il veut, pourquoi faut-il qu’il couche 
avec des prostituées ?  

HOMME 
Qu’est-ce que j’en sais, je suppose que c’est amusant. 

FEMME 
Ça te semble amusant ?  

HOMME 
Enfin, que ta bite tombe en morceaux ça ne me semble pas amusant, mais si tu ne penses qu’au 
sexe… 

FEMME 
Je n’arrive pas à y croire, quel imbécile. 

HOMME 
Tu m’avais dit que nous irions sur la colline aujourd’hui, quel putain de problème tu as 
maintenant ?  

FEMME 
Je suis très anxieuse, j’essaye de retenir mes larmes. 

HOMME 
Dis-moi, que se passe-t-il ?  

FEMME 
Je ne peux pas me retenir. 

HOMME 
Eh ! Pourquoi pleures-tu ? Que se passe-t-il ?  Que se passe-t-il, chérie ? 

FEMME 
Je me sens si bête … 

HOMME 
Tout d’un coup tu t’effondres, la pression de l’histoire est plus forte. 

FEMME 
Je ne sais pas comment te le raconter. 

HOMME 
C’est seulement une nouvelle histoire d’infidélité, bien que compliquée par une circonstance 
imprévue.  
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FEMME 
C’est si difficile… j’ai peur. 

HOMME 
De quoi parles-tu ?  

FEMME 
C’est au sujet de Tom. 

HOMME 
Quel est le problème avec Tom ?  

FEMME 
Euh… ça fait deux semaines … 

HOMME 
Ça fait deux semaines que quoi ?  

FEMME 
Et bien… Tom et moi … 

HOMME 
Tom et toi quoi ? Parle, bordel ! 

FEMME 
Tom et moi avons couché ensemble. 

HOMME 
La fin de la phrase me glace le sang, mon cœur a cessé de battre. 

FEMME 
Ton corps tout entier brûle et en même temps il est glacé. 

HOMME 
Tu as couché avec Tom ?  

FEMME 
Je pleure comme je n’ai jamais pleuré, je peux à peine parler. 

HOMME 
Je crie, je dis le putain de nom de Tom cinq fois en douze mots.  

FEMME 
Je regrette, je regrette, j’ai été si idiote.  

HOMME 
Ça fait deux semaines ?  
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FEMME 
Oui. 

HOMME 
Maudit soit, bordel !  

FEMME 
Je regrette, je ne savais pas … 

HOMME 
A ce moment précis, je me souviens de la maladie de Tom. 

FEMME 
Tu commences à calculer dans ta tête. 

HOMME 
Deux semaines… quand a-t-il été avec cette putain là ?  

FEMME 
J’ai parlé hier avec Tom. 

HOMME 
Depuis quand est-ce que vous vous voyez ?  

FEMME 
Je suis allée lui parler, je voulais savoir quand il avait couché avec cette femme. 

HOMME 
Ça fait trois semaines, bordel ! Tu n’as pas besoin de me le dire ! Ça fait trois semaines ! 

FEMME 
Je regrette, vraiment, comment pouvais-je savoir que Tom fréquentait des prostituées ?  

HOMME 
D’un coup je comprends pourquoi la maladie de Tom t’a autant surprise. Ça t’a indigné de savoir 
qu’il couchait avec des putains, ça t’a terrorisé. 

FEMME 
Quand tu me l’as raconté il y a quelques nuits je me suis presque évanouie, nous étions en train de 
nous habiller. 

HOMME 
“Tom a une maladie sexuelle”. 

FEMME 
J’ai regardé les lumières de la ville, je les ai senties danser dans mes yeux. 
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HOMME 
Les lumières grossissaient et rapetissaient dans tes yeux. 

FEMME 
J’ai eu envie de vomir. 

HOMME 
Tu as senti quelque chose ?  

FEMME 
Quelque chose ?  

HOMME 
Oui, quelque chose, bordel, elle a quelque chose ta putain de chatte ? 

FEMME 
Non, non, je vais bien. 

HOMME 
Tu n’étais pas bien, quelques semaines plus tard tu as commencé à te sentir mal, à avoir de la fièvre. 

FEMME 
Toi aussi tu as commencé à te sentir mal, à avoir de la fièvre … 

HOMME 
Ma bite a commencé à sécréter un liquide dégueulasse. 

FEMME 
Sois tranquille, moi je vais bien. 

HOMME 
Si vous m’avez collé quelque chose je jure que je vous tuerai tous les deux. 

FEMME 
J’éprouve une peur horrible.  

HOMME 
J’ai à peine dis « je vous tuerai tous les deux » que je te crache au visage. 

FEMME 
Je me sens honteuse, coupable. Je suis une dégoûtante idiote. Je hais Tom. 

HOMME 
J’ai besoin de te frapper, je me retiens. Je te crache dessus. 

FEMME 
Je sens ta salive glisser sur mon visage. Je ne bouge pas. 
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HOMME 
Nous nous taisons. 

FEMME 
Je ne m’essuie pas. 

HOMME 
On entend les asperseurs des voisins. 

FEMME 
Ton geste me rachète d’une certaine façon. 

HOMME 
Le chant d’un grillon me vrille la tête. 

FEMME 
Tu ne dis rien, tu t’en vas. 

HOMME 
Tu ne sais pas où je vais. 

FEMME 
Hopper non plus ne le sait pas, il n’a pas peint cette scène. 

HOMME 
Je vais chez Tom. 

FEMME 
Hopper a peint en 1947 un tableau où il ne se passe rien. 

HOMME 
J’enfonce presque la porte de sa maison. 

FEMME 
Il ne se passe rien, même si tout y arrive.  

HOMME 
Tom n’y était plus. 

FEMME 
Tom avait fui la ville l’après-midi même. 

HOMME 
Sa maison était vide, abandonnée.  

FEMME 
Tom avait contaminé trois autres femmes. 
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HOMME 
La quatrième c’était toi, ma fiancée. 

FEMME 
La troisième : Maggie Pekerson, la secrétaire du père de Tom.  

HOMME 
La deuxième : une pauvre fille qui a eu la malchance de le faire pour la première fois avec cet 
imbécile de Tom.  

FEMME 
L’autre femme n’avait pas de nom pour nous, c’était une prostituée.  

HOMME 
J’aurais tué Tom, j’avais besoin de le frapper jusqu’à le laisser inconscient.  

FEMME 
Tu n’as plus revu Tom.  

HOMME 
Personne n’a plus revu Tom. 

FEMME 
La police est entrée dans la maison trois jours après. Il y avait du linge éparpillé partout, les chaises 
étaient renversées, les photos par terre … 

HOMME 
Deux semaines plus tard j’ai commencé à prendre les mêmes médicaments que prenait Tom. 

FEMME 
“Je vous tuerai tous les deux” c’est la dernière chose que tu m’as dite, tu ne m’as jamais plus parlé. 

HOMME 
Pire que d’avoir la bite pleine de pus, c’était l’accumulation de haine dans mon cerveau, dans mes 
muscles. Je ne pouvais pas dormir, je me sentais humilié. J’avais besoin de me venger. 

FEMME 
Tu as raconté l’histoire dans tout le village. 

HOMME 
“N’allez surtout pas avec cette pute. Elle m’a collé une gonorrhée en couchant avec d’autres 
hommes”. 

FEMME 
Je n’ai plus jamais été avec un homme dans ce coin des Etats-Unis. 
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HOMME 
Un an après tu es partie à la grande ville. 

FEMME 
Tu n’as pas tenu parole, tu ne nous as pas tués Tom et moi. 

HOMME 
Mais, d’une certaine façon, Tom et toi vous êtes devenus deux morts pour les gens d’ici.  

FEMME 
Moi je suis partie à Chicago. Tom… personne ne savait où était parti Tom. 

HOMME 
Vous êtes devenus deux de ces personnes qui abandonnent un jour le village où elles sont nées et ne 
reviennent jamais. 

FEMME 
Des gens qui sont désormais comme les morts, des gens qui ne comptent plus pour personne.   

HOMME 
Des gens sans réalité.  

FEMME 
Dans mon appartement de Chicago je me souvenais souvent de la colline de Rusher. 

HOMME 
Les lumières du village au loin. 

FEMME 
Le vent qui soufflait dans les pins, ton visage humide … 

HOMME 
Tu te souvenais de moi, tu te souvenais de Tom, du jour où je t’ai dit. 

FEMME 
“Tom a une maladie sexuelle”. 

HOMME 
Hopper nous a peints quelques jours plus tard. 

FEMME 
Sur la terrasse, chez moi. 

HOMME 
Tu es sérieuse. 
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FEMME 
Je suis un peu indisposée. 

HOMME 
En réalité tu n’es pas indisposée, tu es très préoccupée, tu sais que Tom t’a contaminée. 

FEMME 
Tu n’as pas insisté davantage, tu as dit que nous irions après-demain. 

HOMME 
Après nous avons parlé quelques minutes. 

FEMME 
Je t’ai raconté des choses sans importance avant de prendre congé. 

HOMME 
Pendant que tu parlais, ton corps bouillait, ton front transpirait, tu ne trouvais pas le moyen de t’en 
sortir.  

FEMME 
Deux nuits plus tard tu voulais monter sur la colline de Rusher. 

HOMME 
Hopper a peint ce moment si délicat. 

FEMME 
Hopper n’a rien peint de tout ça, Hopper a peint un homme et une femme sur une terrasse, rien 
d’autre. 

HOMME 
Le tableau s’appelle Summer Evening.  

FEMME 
Après avoir parlé quelques minutes nous nous sommes dit au revoir. 

HOMME 
Je te laisse dormir, tu as besoin de repos.  

FEMME 
Tu m’as donné un baiser et tu es parti. 

HOMME 
Je t’ai laissée chez toi en pensant simplement que ma chérie se sentait mal. 

FEMME 
Cette nuit-là je n’ai pas dormi. 
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HOMME 
J’ai marché vers la voiture et j’ai entendu le son des asperseurs, un grillon qui chantait fort.  

FEMME 
Je n’ai pas pu dormir non plus la nuit d’après.  

HOMME 
J’ai regardé le ciel et je me suis dit “dans deux jours ce sera la pleine lune”.
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