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Tenemos que hablar de Castellucci / Maijo Pazos

ACTO 1 / DESEMBALAJE


Cuando el público entra, todo está lleno de paquetes a medio desembalar y otros aún 
en cajas con precinto. Hay cajas, plásticos y papeles por las butacas. 

Los tres actores van colocando la escenografía a medida que van desembalando: 
mesa, taburetes, reflector, planta, micro y cámara en trípode, nevera, pantalla, un 
proyector y un portátil. El público entra y se sienta como puede, los actores saludan 
o no. ISA come, JAVI está pasando parte de su texto, VICKY observa desde el patio 
de butacas el espacio y comenta cuestiones de colocación de escenografía con sus 
compañeros y con el público. 

MIGUEL aparece en bucle y sin sonido, da instrucciones como un “Gran Hermano” 
desde la pantalla.  

Hay una música que sale de un altavoz. Hablan distendidos. Todo es muy caótico y 
muy cotidiano. Se va a hacer una grabación de un ensayo de La Gaviota de Antón 
Chéjov. 


JAVI

(Después de un momento de meditación.) ¡A veces se impone a uno, a la fuerza, un pensamiento!... 
¡Le da a uno, por ejemplo, por pensar de día y de noche en la luna!... ¡Pues bien...: yo también 
tengo mi luna!


ISA

(Con el reflector de fotografía.) ¿Esto dónde va?


JAVI

Aquí colgado. De día y de noche vivo dominado por este pensamiento fijo: «¡Tengo que escribir! 
¡Tengo que escribir!» ... ¡Apenas he escrito una novela, y, … sin saber por qué..., tengo que 
empezar otra!... ¡Luego una tercera y después una cuarta!


ISA

Vale.


VICKY

(Probando el micro.) ¿Esto se agarra con esto? Canta: Me emociono al volverte a ver, y aún 
preguntas ¿Quién dejó a quién?¡No fui yo! Loca por volver a saber de ti. Loca por tener, ganas de 
volver…


ISA

Hay que enchufarle el audio, no sé qué pasa. Este cable no es.


JAVI

A ver si es esa clavija… no… o el volumen del portátil…
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ISA

¡¡¡Es la tecnología de los cojones!!!


VICKY

Pues hay mucha según se ve. ¡¡¡Qué despliegue!!! ¡Yo estoy emocionada! Solo de estar 
compartiendo esto con vosotros, me vuelvo locaaaaaaaaaaa. A mí me encantaría aparecer en escena 
como un holograma, o como un avatar, en un universo videolúdico…


ISA

Ya, bueno, todo eso es lo que se ve últimamente. La cosa interactiva e inmersiva. Y vídeos. Y más 
vídeos. Si no hay vídeos… Y yo te lo digo, el teatro desde siempre lo encarnamos los mismos, nada 
nos puede sustituir, ¿o no? En todo caso, complementar o apoyar. Hay cosas interesantes, pero con 
una justificación. Yo le dije que sí al proyecto porque… bueno, cuando me lo propuso no estaba 
haciendo nada en ese momento… estabais vosotros y… él me parece un tío que sabe lo que se hace, 
inteligente, creativo, resolutivo…


VICKY

Te gusta.


ISA

Me gusta.


VICKY

Aquí tenemos la sagrada biblia. (Coge el libro TEATRO POSDRAMÁTICO de Hans-Thies 
Lehmann.) Y conforme a tu palabra, concédenos la paz y la unidad, tú que vives y reinas, por los 
siglos de los siglos… Lehmann, «Teatro Posdramático».

Cómo me gusta esto, ¿no? Experimentar con un creador joven, desconocido, que arriesga… así 
empezó Rodrigo García. Yo acabé harta de directores divos. Adoraban escucharse a sí mismos y te 
trataban como una mierda. Unos cuantos se creían los reyes del mambo, otros tantos les siguieron el 
rollo y otros más los ensalzaron en sus blogs. Ahora, abiertamente te odian a ti, o a tu trabajo, y te lo 
sueltan así en un abrir y cerrar de post. Cualquiera opina de todo, pero sin análisis ni reflexión la 
mayoría de las veces. Si las compañías permanecen en cartel tan poco tiempo, esto será lo normal. 
La crítica teatral está abocada a la desaparición.

¿Hay algún crítico en la sala?


JAVI

¡Escribo sin darme tregua, y no puedo obrar de otro modo!... ¿Y qué, le pregunto yo, hay en todo 
esto de maravilloso o de claro?... ¡Ah!... 


ISA

Yo solo sé que no sé vivir sin actuar, y no voy a caer en el tópico de decir que hago teatro porque así 
vivo otras vidas. ¡Qué coño! Hago teatro para sobrevivir.


JAVI

¡Qué vida salvaje la mía! ¡Aquí estoy ahora, hablando animadamente con usted y sin dejar, sin 
embargo, de recordar en todo momento que mi novela, aún no terminada, me espera!... 
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VICKY

Voy a limpiar. (Coloca un humidificador, un gato chino, un palo santo, un ojo turco… Se pone a 
estirar.)


ISA

¿Pero eso de qué acto es? Del primero no.


JAVI

No, es del segundo. Pero estoy pasando todo. Que dijo que las partes del original teníamos que 
tenerlas machacadas... ¡Si, por ejemplo, veo pasar una nube cuya forma recuerda la del piano, 
pienso que habré de señalar en alguna novela el paso de una nube semejante!...


ISA

¿A qué huele?


JAVI

¡Huele a heliotropo..., y enseguida mi mente registra: «Olor empalagoso», «el color de la viudez», 
«¡recordar citarlo en la descripción de un anochecer de verano»!... 


VICKY

He puesto esencia de Dama de Noche. Estimula la creatividad.


JAVI

¡Cada una de sus frases o palabras o de las mías propias es atrapada por mí, que me apresuro a 
encerrarla en mi despensa literaria por si algún día me sirve para algo!... ¡Cuando termino mi 
trabajo, corro al teatro o me voy a pescar! ¡Aquí, donde debería haber descansado y olvidado..., no 
puedo ya hacerlo, pues dentro de mi cabeza comienza a dar vueltas un nuevo argumento!... ¡Ya la 
mesa de despacho empieza a atraerme y de nuevo hay que escribir, hay que…!


ISA

¡Para!


JAVI

… ¡escribir y hay que escribir!... ¡Y así siempre!...


VICKY

Callad.


(Los tres escuchan el mensaje de la pantalla sentados en el suelo.)


PROYECCIÓN

Vídeo-bienvenida del director

¡Hola! Espero que estéis bien, con energía y optimismo ante este proyecto tan ilusionante del que 
tuve oportunidad de hablaros en reuniones anteriores.

¡¡¡¡¡Por fin empezamos!!!!! Creo que es un espacio perfecto y bien equipado. Además, os echarán 
una mano con las luces. ¡Listo para experimentar!

He dejado la escenografía ahí empaquetada con la idea de que desembaléis y coloquéis las cosas 
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según el esquema que os he dejado. Aprovechad bien el espacio. En las cajas hay un poco de todo; 
vestuario, atrezo, y hasta bebida en la nevera. En el portátil tenéis una serie de carpetas numeradas 
por actos. En ellas está el material para utilizar en cada uno de ellos, y lo más importante: unas 
instrucciones que os servirán de guía en el proceso de creación.

Empezad por el principio, acto primero. Obviamente mi parte la estoy elaborando, pero podéis ir 
viendo los fragmentos que seleccionamos el otro día de la obra original. Ya comentamos por dónde 
quiero llevar el proyecto… Un espacio abierto de interconexiones con diferentes lenguajes, códigos, 
imágenes relacionadas con una idea, un concepto. Acciones en vivo que ocurran aquí y ahora.

Todo el material resultante será de mucho valor, así que no descartéis nada a priori. Y recordad lo 
que dijimos sobre el público.

No digo nada más de momento. Os dejo trabajar. ¡¡¡¡Ánimo!!!!

¡Ah! MUY IMPORTANTE. Cuando vayáis a empezar, encended la cámara.


(Los tres actores al público. Mientras narran el argumento se van vistiendo.)


JAVI

Encendemos cámara y empezamos. (Enciende cámara.)


ISA

(Al público.) Hola. ¿Qué tal?… Estáis a punto de ver un ensayo.


JAVI

Un work in progress.


VICKY

Un taller de investigación colectiva… de la obra de teatro La Gaviota de Antón Chéjov. (Pausa muy 
larga mirando al público.) Otra Gaviota, sí. Qué originales, ¿eh? Un grupo de teatro que va a 
ensayar La Gaviota… ¡¡¡¡Viva el metateatro!!!!!


ISA

Lo sabemos, lo sabemos, que se ha montado muchas veces.


VICKY

En todo el mundo... y parte de la galaxia.


JAVI

Hasta el infinito y más allá.


ISA

Y en todos los estilos y géneros imaginables.


VICKY

Como estos que ha recopilado nuestro director por si nos sirven de inspiración. (Se proyecta vídeo 
con diferentes montajes de La Gaviota.)


ISA

Así que no sabemos qué vamos a aportar a estas alturas…
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VICKY

Ese es el reto.


JAVI

Para quien no conozca la obra La Gaviota, hemos hecho un breve resumen que permitirá que nos 
sigáis más fácilmente. Por ahora, solo del primer acto. Para no apabullar. Son cuatro.


ISA

En algún momento pediremos vuestra colaboración.


VICKY

Vuestra colaboración será muy relevante.


ISA

Digamos que vuestra colaboración es… fundamental.


JAVI

Sí. Pero no penséis que os vamos a poner una chistera…


ISA

Bueno, eso aún no lo sabemos.


VICKY

No, no lo sabemos aún.


JAVI

En realidad, no sabemos qué va a pasar.


ISA

Tenemos unas instrucciones que seguir.


JAVI

Que nos ha dado nuestro director aquí presente. (Señala la pantalla.)


VICKY

Resumen argumental. Acto primero. Una finca rodeada de un paisaje tranquilo junto a un hermoso 
lago. (Coge el flotador y lo hincha.) El lago es importante. La propiedad es de Peter Nikolaevich 
Sorin, un funcionario retirado del ejército. Los nombres rusos son un poco liosos al principio, pero 
luego ya bien. La finca la administra un hombre terco y obstinado llamado Shamraiev y su mujer 
Polina. Como vamos a hacer una versión libre, el director ha considerado que estos personajes no 
aparezcan, así que tampoco nos importa su manera de ser.

La obra comienza con Masha, la hija del administrador, paseando junto a su pretendiente, un 
maestro empobrecido llamado Medvedenko. Este es su mítico comienzo: (ISA pasea lánguida por la 
escena del brazo de JAVI.)

Medvedenko. ¿Por qué siempre viste usted de negro?

Masha. Estoy de luto por mi vida. Soy infeliz.
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ISA

Tampoco tenemos a nadie que interprete a Masha. El director opina que podemos prescindir de ella 
también al ser una propuesta posdramática. En su lugar, tenemos esta silla vacía, que permanecerá 
vacía a no ser que… (Pausa larga.)


VICKY

Alguno de vosotros se siente en ella.


ISA

Esa es la madre del cordero. 


JAVI

Dijimos de dejar tranquilo al público.


VICKY

Lo dijiste tú.


JAVI

Bueno, sí, lo dije yo. Pero seamos realistas, nadie va a venir aquí a sentarse y a hacer de Masha. 
Ellos quieren estar cómodos y tranquilos en su sitio. Yo no voy al teatro a hacer nada. Sin ir más 
lejos, en las valoraciones de los espectadores de las páginas de venta anticipada, un alto porcentaje 
hace alusión a lo cómodas o incómodas que son las butacas. Incluso les podríamos haber dado unas 
almohadas. Eso lo he visto yo hace poco en un teatro. Ahora mismo, es una tendencia.


VICKY

¿El qué? ¿Que el público se duerma?


JAVI

Sí, sí, que se relajen y se duerman como troncos.

www.contextoteatral.es / 7

http://www.contextoteatral.es

