

ct

# Te recuerdo en Werther

de  
Laura Freijo Justo

*(fragmento)*

Este texto se estrenó en formato de lectura dramatizada en Mayo de 2002 dentro del Ciclo PROYECTO VACA PROPOSTA en la Sala Mompou de la SGAE de Barcelona.  
Actrices Itziar Fenollar (Laura) y Montse Alcoverro (Alina).  
Dirección de Cristina Lügstenmann.

*- Dame tu mano. Porque no sé ya de qué estoy hablando. Siento que he inventado todo, ¡nada de eso existió! Pero, si he inventado lo que me aconteció ayer, ¿quién me garantiza que no he inventado toda mi vida anterior a ayer?  
Dame tu mano.*

*La pasión según G.H*  
Clarece Lispector

*(Porque todo lo pienso con la secreta ventaja de no querer creerlo a fondo. ¿Y si estoy?) Bueno, si estoy... Pero solamente loca, solamente...*

*Lejana, Julio Cortázar*

*Te recuerdo en Werther*

Una Interpretación libre del cuento 'Lejana' de Julio Cortázar

12 escenas

1 epílogo

Dos mujeres

Laura, mujer de unos cuarenta y tantos años, cincuenta. Escritora y solitaria.

Alina, mujer de unos cuarenta y tantos años, cincuenta. Casada y madre.

## ESCENA I

*(Habitación de hotel. Todo blanco. Objetos transparentes y estratégicamente distribuidos, formando figuras geométricas. Cuando Laura se mueva por el espacio deberá caminar teniendo en cuenta las figuras geométricas que conforman estos objetos.)*

LAURA

*(A una grabadora)*

No era preciso que mintieras

Ni siquiera te acordabas del principio, ¿cómo es posible?

Yo no puedo olvidarte.

Yo no quiero olvidarte.

Recordar, situar, ordenar.

Y vuelta a empezar.

Forma parte del proceso.

Capas y capas que se despiertan.

Y tú ahí. Mirándome.

Yo sí te recuerdo.

Sí, todo tiene un principio y un final y el final de algo siempre es el principio de otra cosa, así se encadena la vida... y viceversa...

No soporto que me mientan

Yo soy la que recuerda

Mi memoria es nuestra memoria

No sé...

Por ejemplo, negar... negar hubiera sido suficiente...

Negar no es mentir, sólo es rechazar

Me hubiera dado cuenta

Media vuelta y a comenzar o a intentarlo de nuevo

Es fácil darse cuenta de las mentiras, basta con poner atención

Se delatan, las mentiras se delatan, abren vértigos como puentes sin sostén

Puentes levadizos, de pronto ya no están, han desaparecido

¿Y por dónde pasa mi caballo?

Mentir, no, mentir no, no va contigo, mentir

Contigo va ser borde, dura, hiriente, arrogante, pero con suavidad

Casi con ternura

Total yo aguanto desde aquí

Siempre aguanto desde aquí

Y ya sé, lo sabía entonces y lo sé ahora...

Ya sé que eres como esas películas de cine negro y 'femme fatal'

¡*La belle dame sans merci!*

Esa mujer que roba almas porque la suya se desdibuja de tanto que ha sentido.

Tan andrógina, tan hombre y tan mujer, tan ser total y tan ausente, tan nadie en el fondo...

Escondiéndote siempre entre los espejos.

Y así te va...

Y así nos va

Y yo aguantando desde aquí, siempre aguantando.

Luego mientes, mientes en lugar de haberme enviado a la mierda, sí, a la mierda, que era lo que yo necesitaba, que te deshicieras de mí, que me rechazaras. ¿Por qué no ser una hija de puta?

¿Por qué la mentira tiene siempre tantas posibilidades?

No veo por qué, no lo entiendo, no entiendo por qué tenías que utilizar... esa imagen tan... pueril, porque no es más que eso, pueril, un absurdo intento de...

Eres tan retorcida y a la vez tan inocente...

No sé de dónde sacas tanta... tanta invención absurda...

Y las capas se van despertando como un magma líquido que todo lo mueve, que todo lo remueve, que todo lo despierta, que una vez más nos une y nos separa.

No sé... ya no sé... Nada...

*(Apretando la tecla de stop y dándole una patada a la reina de ajedrez transparente que está situada en una de las figuras geométricas construidas en el escenario.)* Me va a hacer mal si sigo acordándome

Stop

## ESCENA II

*(La misma habitación de hotel. La televisión encendida. Los reflejos del aparato pueblan las paredes. No tiene voz. Muda. De la habitación de al lado sí se oye la televisión. Laura da unos golpecitos con ritmo en la pared. De la otra habitación le contestan pero a otro ritmo, como si fuera lenguaje 'morse' pero un poco más fuertes. Los golpes se intensifican.)*

LAURA

¡Basta ya de golpes!

*(Los golpes paran. Empiezan a escucharse unas corrientes de agua. Sonidos para los sentidos, más suaves, con una cadencia más tierna. Laura apoya la mano en la pared y cierra los ojos. Tras unos segundos coge el mando a distancia y pone volumen al televisor. Sonríe. Parece que presta atención a la película que pasan. Es una película de cine negro. Americana. Se oyen las voces de Gene Tierney y Dana Andrews en una escena de 'Laura' de Otto Preminger. Las corrientes de agua siguen y ella sube el volumen hasta lo exagerado. Parece divertirse. Repite los diálogos. Los interpreta. Al cabo de un rato pican a la puerta. Los golpes son contundentes, no tienen ritmo. Sólo es alguien que llama a la puerta, que se queja por el ruido. Laura se levanta, abre la puerta y vuelve a estirarse en la cama. Entra otra mujer de edad similar a la de Laura.)*

ALINA

¿Te importaría bajarle el volumen al televisor? *(Gritando.)* ¿Te importaría bajarle el volumen al televisor?

*(Laura parece no inmutarse. Alina busca el mando a distancia, lo coge y pulsa el botón del volumen, bajándolo. Laura le recita algunos diálogos de la película. Alina sale sin mirar atrás pero justo cuando está en el quicio de la puerta se detiene ante la voz de Laura.)*

LAURA

Siempre haces lo que te da la gana, ¿no?

ALINA

¿Qué?

LAURA

Ya me has oído, no hay nadie más aquí. *(Pausa)* La tele ya no molesta.

ALINA

No entien... *(Se vuelve para marcharse.)*

LAURA

*(Interrumpiendo)* Eso, vete, vuélvete a ir, es lo tuyo, marcharte, abandonar. El día que aprendas a quedarte en los sitios va a haber un cataclismo en la tierra... *(Irguiéndose sobre la cama, como un felino, como si de nuevo recitara un diálogo de película)* El día que aprendas a estar siendo serás otra.

ALINA

Pero... Pero... Se puede saber ¿de qué está hablando?

LAURA

De qué voy a estar hablando, tú sabes perfectamente de lo que estoy hablando. Ahora, que si quieres marcharte, márchate... Vete, vete... Vete... Haz lo que tengas que hacer, yo voy a seguir aquí, tengo tiempo. No todo el tiempo del mundo, todo el tiempo del mundo no, pero tiempo sí tengo. *(Tapándose la cara con las manos)* Vete, vete, mejor, vete... Ahora no estoy de humor para discutir contigo... Vete, mejor, vete...

ALINA

Perdone, pero... ¿Se encuentra bien? Quiere que... que llame a un médico. Creo que me... Me está usted confund...

LAURA

*(Quitándose las manos de la cara y volviendo a cortarla.)* ... que me está usted confundiendo con otra persona, noo, si yaa, yaa... Esa película también la conozco. Cada año te inventas algo nuevo. Pero esta noche no... Esta noche no. Mejor vete... *(Mirando de nuevo la tele.)* Esta noche mejor soñamos. Déjalo para mañana, dejémoslo para mañana... Mañana. Ahora es mejor que hoy, siempre ahora mejor que hoy.

*(Alina sale de la habitación con muestras de extrañeza y sorpresa mezcladas. Intenta hablar pero tartamudea sin decir palabras inteligibles. Cierra la puerta y sobre la pared de la habitación siguen proyectándose las luces del televisor. Poco a poco los*

*personajes de la película vuelven a apoderarse del espacio y vemos de nuevo imágenes y diálogos de la película.)*