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Para Bea, Abby, Darren, Salma, Eric,
Marta, 3
Rossana, Edu, Valerie, Paola, Alba, Belén, N
Kathy,
Antonio, Naiara, Patricia, Nicole, Raiil,
Jarrison, Jhosué, Lukas, Moha, Jorge,
Manuela, Sonia, Violeta, Angela y Yeray.

Para Arantxa, Thalia, Amalia, Rubén, Eli, r \ /{/fj//
Rosa, Laura, ('%‘\ \‘ \\/ :

Sebas, Lorento, Evelina, Tania, Raquel, N ‘ ‘
Asier, Gabi, Aitor, Ivan, Assia y Angie.

Para Sara, Manuel, Abde, Nizar, Dani,
Luna,

Quique, los dos Alejandros, Juan, Lucia,
Adrian,

Virginia, Natalia, David, Javi, Irene,
Beatriz, Valeria, Daniela, Nakib,
Héctor, Erik, Mirian, Noelia y Marcos.

Para Paula, las dos Lucias, las dos Noelias,

Ainhoa, Oihane, Chahda, Itziar, Iratxe, Carlota,

Yasmin, Mario, Candela, Ainara, Johanna,

Maria Paz, Eli, Ivan, Valeria, los dos Samueles, Aura, Iker,
Hugo, Lydia, Meryam, Dylan, Oscar, Cristian y Omayma.

Sin vosotras y vosotros esto no seria lo que es.
Para Daniel, que deseo que en la obra se vieran
«todas las vidas de los de clase, aunque no se pueday.

Espero haberlo conseguido, al menos un poquito.

Para David, Paloma y Marisa.
Mil gracias por vuestra generosidad y vuestra guia.

Para las vecinas y vecinos de Vallecas.
Por la dignidad y la vida.

Para Itziar, hilandera maestra,
v para Rebeca, tela que acoge.

woise. hon P Y para todas las personas que se sienten como una ararna.

U Ojala este texto brinde algo de luz.
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Oscuro.

El sonido de un liquido al ser sorbido con una pajita.

Se encienden sendos focos que muestran a dos chicas, una en frente de la otra, sola, sola. Un
cuchillo entre los dedos fuertes. Lo sostienen, lo miran. La cortante tension de la duda, los
musculos como una yegua al galope.

Una tercera chica se ilumina. Entre sus manos, un pequenio brick de zumo de melocoton con una
pajita de rayas rojas.

Bebe.

El contenido llega a su fin. Se agota.

Las tres se miran con un movimiento unico, preciso.

Oscuro.

Cuando nos lo contaron todo el mundo se quedo callado

salvo Aitor

que se ri6 fue una risa nerviosa yo creo no una risa de verdad

porque lo que era de verdad era que todos estdbamos intentando entender lo que habia pasado
y que aunque lo habiamos oido con las orejas y lo

entendiamos con los cerebros y las neuronas

estaba como flotando en el aire de la clase

que yo sentia que se podia ver

que flotaban en los gases las letras que habia dicho la jefa de estudios
y que habiamos comprendido porque hablabamos el mismo idioma
pero que no podiamos

no queriamos

no podiamos

entender con los ojos y el pecho y el ombligo

parecia que hubiera una nube negra

muy negra

a rayajos

alrededor de mi cabeza

creo que de las cabezas de todos

y que tenia la cara aplastada contra un cristal transparente invisible muy gordo
que apretaba por todas partes

en 3D

habia silencio

salvo la risa de Aitor

habia silencio y me sorprendi

porque alli nunca habia silencio
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salvo en un examen

pero tampoco era silencio de verdad porque se oian los bolis y el tipex y las hojas y algln susurro y
una silla que se arrima y un resoplido y el tic tac del reloj colgado en la pared
pero entonces solo habia silencio

como si hasta hubiésemos dejado de respirar

salvo esa risa de Aitor que se acabo pronto

algunas cabezas se movieron para encontrarse

pero yo no

yO no

la mayoria de las veces que se habla de la muerte

a mi alrededor

ni siquiera me atrevo a aportar nada

el ambiente que genera me da ganas de llorar pero

no lo hago

aunque cuando leo una historia relacionada con ella si

lloro

sobre todo cuando la leo en privado

cuando hablan de la muerte me quedo quieta y trato de no mirar a los demas
busco un punto fijo por todas partes para no tener que ver

nada mas

en la pizarra habia una palabra sin borrar bien

recesivo

en realidad ponia ivo

pero reces todavia se podia leer mas flojito

como en gris

en ese momento

todos éramos genes recesivos que no querian manifestarse ni estar alli
solo desaparecer como los ojos azules frente al castafio

o el pelo lacio frente al rizado

1vo 1vo 1v0o 1v0o 1v0o 1v0o 1v0 1v0 1v0 1V0 1v0 1v0 1v0 1vo 1vo 1vo

de repente pensé en su mesa

por el rabillo del ojo

pero no la miré

solo 1vo 1vo 1vo 1vo 1vo 1vo 1vo 1vo 1vo 1vo 1vo 1vo 1vo 1vo ivo

[este recuerdo es real?

Me siento como una arafia

cuando era pequena leia libros de arafias

y de serpientes y de insectos

las arafias no son insectos

y de los sentidos y de volcanes y de la Edad Media y de los castillos
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y de vikingos y de por qué pasan las cosas

leia libros de animales y veia documentales y siempre sabia nombres de especies que casi nadie mas
conocia

pero no me sentia especial

solo a veces cuando reconocia un impala o un guepardo (no un leopardo) o un ocelote o un lemur de
cola anillada

y entonces

como pasaba a veces

se asentaba la creencia de que yo sabia cosas que otra gente no sabia
y eso me daba una identidad

supongo

me siento como una arafia

a veces me siento como una arafa tejiendo su tela

tiqui tiqui tiqui tiqui ti

durante horas

todo su esfuerzo

y sin saber por qué

el viento

un brazo

una rama que cae

un nifio que juega

una escoba

derrumba todo el trabajo

tu tiempo tus ganas tu ilusion tu querer

y te quedas parada y no dices nada

porque las arafias no hablan

y empiezas otra vez

a veces

la mayoria.

Quiero ser un nifio
una capibara

de cara redonda

y sonriente

quiero jugar saltar
sin preocuparme
como siempre
como hasta ahora
una chica mayor
nos lo han contado
Gabi gaviota en el recreo
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se ha

se ha

se ha

esta en el nether!

jaja

pero ya no podré salir.

1 El Nether es el inframundo o el infierno en Minecraft, el popular videojuego.
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