

ct

Todo el mundo

de
David Montero

(fragmento)

Para Elena.

PERSONAJES

Alejandro
Chano (El Caspa)

1.- YO TUVE UNA TIENDA DE PECES Y USTEDES NO

CHANO

(Hablando por el móvil a través de un “manos libres”). Yo tuve una tienda de peces. No era venta, pero era trato con el público. Y luego estuve de representante. Que ahí sí que era venta. O sea, que por ahí no vas a tener problemas. Y tengo un íntimo amigo periodista. Así que está todo resuelto. Tu revista... Que sí, que lo he entendido. *(Irónico.)* ¿Qué quieres, que te lo explique? *(Perplejo.)* ¿Cómo que sí? Pues vale. Te lo explico. El negocio es: yo vendo anuncios de una revista de tirada nacional; pero la revista no existe, es de mentira. Cuando alguien compra un anuncio, se le manda un ejemplar de la revista. Y ni uno más. La gente se cree que su anuncio lo está viendo mucha gente, pero nada más que lo ven ellos. O sea, por ejemplo: Yo cojo el teléfono. ¡Buenos días, señora! La Editorial Almadraba va a lanzar una nueva revista. 50.000 ejemplares. Difusión nacional. ¿Está usted interesada en anunciar su panadería? Perfecto, Maritrini. Son 500 euros. Cuelgo el teléfono. Niño, (le digo a mi amigo íntimo el periodista) hazme un ejemplar de la revista con un anuncio de la panadería “Maritrini”. ¿Qué? ¿Lo tenía claro o no? ¿Has visto? Sólo tengo una pequeña duda. Bueno, tres. ¿Te las pregunto? La primera: ¿cuándo se empieza? El lunes. ¿El lunes? ¡El lunes! No, no. Pronto, no. Me parece perfecto. El lunes me viene muy bien. La segunda: ¿Y dónde es la oficina...? En Badajoz. ¿Bada...? No, me encanta Badajoz. Mi ciudad favorita de España. Y estoy por decirte que de Europa. Y la tercera: El sueldo. ¿Cuánto es y cuándo se cobra? Es más que nada por la hipoteca de casa de mi madre que... No, si yo no me preocupo. Yo no estoy preocupado. Yo... O sea, que no me preocupe. Que no me preocupe en el sentido de que no me preocupe. Pues si tú me dices que no me preocupe, pues yo no me preocupó. Pero... ¿¿Cuánto?! ¿Al mes? ¿Y tú pagas la letra de la hipoteca de casa de mi madre? No hablemos más. El lunes estamos en Badajoz, el periodista y yo.

Aparece Ale.

ALE

(Al público.) Yo soy Ale. Y soy el que más sabe de Juego de tronos de todo Cádiz. Juego de tronos. ¿No habéis visto Juego de tronos? La serie de la tele. Ésa. Pues yo soy el que más sabe de Juego de tronos de Cádiz. Yo he visto las cuatro temporadas. Cinco veces cada temporada. Una hora cada capítulo. Diez capítulos cada temporada. Doscientas horas. Así que, si tenéis alguna duda, me preguntáis a mí. Y éste es Chano, el de Peces Costeau. Una tienda de peces que había debajo de mi casa. La tuvo abierta dos años. Y no entró nadie. También le dicen “El Caspa”, porque cuando cerró la tienda de peces, se colocó vendiendo pelotas de golf. ¡Pelotas de golf! Iba por las calles con un maletín lleno de pelotas blancas que parecía que llevaba toda la caspa de Cádiz. Chano, El Caspa. Dos cositas más. Una: Nada más vendió una pelota de golf. Dos: Sí, se la compré yo.

2.- YO LE HE DADO MUCHAS VUELTAS A LO TUYO

Chano y Ale.

CHANO

Yo le he dado muchas vueltas a lo tuyo. Y te voy a decir una cosa: lo de Irene no tiene nombre. Pero ya no puedes hacer nada. Sí, ahora podemos decir que si ella es esto, que si ella es lo otro. Podemos decir que ella no es ni esto ni lo otro, sino lo de más allá. Podemos hasta hacer unas pintadas en la puerta de su casa que digan “Irene puta”. No me mires así. El que hace barcos es un barquero; el que hace helados, heladero. O sea, que si Irene te ha hecho una putada... ¿Y tú no te diste cuenta de nada?

ALE

...

CHANO

La vida, picha.

ALE

La vida...

CHANO

Tú estudiaste periodismo, ¿verdad?

ALE

Sí, Caspa.

CHANO

Pues te voy a decir una cosa: nada más que por eso, te voy a invitar a una cervecita.

Chano va al fondo.

ALE

(Al público.) ¿Sabéis el dicho ése “hablas más que el Chano”? Pues es este Chano. ¿Y el de “tienes más deudas que el Chano”? *(Señala a Chano.)* ¿Y el de “te das la vuelta más ligero que uno que ha visto de lejos al Caspa”? De hecho, hay una ley no escrita en Cádiz: si Chano te invita a una cerveza, cuando está yendo a pedir, te largas. Eso es lo que hace todo el mundo. Todo el mundo, menos yo.

Vuelve con dos cervezas.

CHANO

Como no pida uno los chochitos, los agarrados éstos no los ponen. *(Le da una a Ale.)* Yo quiero que tú sepas una cosa: aquí tienes un amigo. Y no lo estoy diciendo como la gente dice las cosas.

No. Lo estoy diciendo de verdad: aquí tienes un amigo para lo que haga falta. Para tomarse una cerveza contigo, para comprar los sprays de pintura y hacer las pintadas en la puerta de Irene. Para lo que haga falta.

ALE

¿Lo que haga falta?

CHANO

Lo que haga falta.

ALE

Pintadas no seguro.

CHANO

Mejor, no tengo buen pulso.

ALE

Ni yo.

CHANO

Lo que sea menos violencia. Yo es que no creo en la violencia. Aunque lo que te ha hecho no tenga nombre.

ALE

Lo que más me duele no es que se haya ido con otro. Lo que más me duele es tomarme esta cerveza contigo y no con ella.

CHANO

Pero, Ale, picha, eso es una hipótesis y... ¿Tú te has leído “Tus zonas erróneas”? Un libro. Yo sí. Las tenía todas. Pero me lo he currado. ¿Y “El poder del ahora”? ¿Te has leído “El poder del ahora”? Yo sí. Y lo tengo. Tengo ese poder. Y eso... eso es crema. Eso es un bastinazo. Eso es que te cambia la vida. Vamos, a mí me la ha cambiado.

ALE

¿Tú no quieres que esté en el presente? Pues eso es lo que estoy haciendo. Yo cierro los ojos. (*Lo hace.*) Cuento. Unodostrescuatrocincosesisieteochonuevediez. Y cuando los abro, no la veo a ella sino a ti. Y eso me duele.

CHANO

Hay que abrir los ojos y mirar adelante. Olvídate de lo que no puede ser y piensa...

ALE

Eso es lo malo. No puede ser, Caspa. Yo lo sé, lo sé porque todo el mundo sabe todo. ¿Tú has visto Juego de tronos?

CHANO

Claro que todo el mundo lo sabe todo. Pero hasta que no das el salto cuántico... A ver, si tuvieras

mucho dinero, ¿tú qué harías?

ALE

¿Yo?

CHANO

Tú.

ALE

Yo.

CHANO

Tú. Tú. ¿Qué harías?

ALE

Yo... yo... yo qué sé.

CHANO

¿Lo ves?

ALE

No lo veo.

CHANO

Sí lo ves.

ALE

Que no lo veo.

CHANO

Que sí lo ves.

ALE

Vale, pues lo veo.

CHANO

Lo ves

ALE

Lo veo.

CHANO

Muy bien. Sigue mirándolo.

ALE

Lo que tú digas.

CHANO

¿Lo has visto ya bien?

ALE

...

CHANO

Entonces, ¿qué? ¿Quieres seguir escapando del presente? ¿Quieres que se te pase la vida?

ALE

No, Chano, pero...

CHANO

Cierra los ojos.

ALE

¿No decías que había que dejar los ojos abiertos?

CHANO

En la vida sí, pero es un ejercicio.

ALE

Chano...

CHANO

Que cierres los ojos, picha.

ALE

(Al público.) Cerré los ojos. Y escuché a Chano decirme cosas para que expandiera mi mente. No ví el hilo rojo que me unía con Irene. No sentí que mi mente se expandiera, ni ninguna conexión con el universo.

CHANO

A que es impresionante, ¿eh, picha? Yo la primera vez que lo ví también me quedé así, sin palabras. ¿Qué me dices?

ALE

Mira, Chano, yo la verdad es que...

CHANO

Porque yo le había estado dando muchas vueltas a lo tuyo. Y tenía claro que tenías que estar en el presente y tenías que dar un salto cuántico, pero ¿para dónde? Porque la cosa no es sólo dar el salto cuántico. La cosa es saber para dónde saltar. Y lo he visto claro. Tú tienes que saltar para Badajoz.

ALE

¿Badajoz?

CHANO

Porque tú eres periodista y de diseño gráfico controlas, ¿a que sí? Pues ya está. Me han ofrecido un trabajo. Un negocio. Un negocio para ti y para mí. Ya sé que es un poco precipitado, pero las oportunidades son así.

ALE

Pero...

CHANO

Una revista. Yo vendo los anuncios y tú escribes.

ALE

¿Una revista de qué?

CHANO

De lo que tú quieras.

ALE

¿Qué estás hablando, Caspa?

CHANO

Sólo incluyes los anuncios que yo venda. El resto lo que tú quieras.

ALE

¿Lo que yo quiera, lo que yo quiera?

CHANO

Libertad total.

ALE

Pero no entiendo cómo...

CHANO

¿Tú ves como no lo ves?

ALE

¿Otra vez? Pero si ya lo he visto.

CHANO

Pero has dejado de verlo. El universo te trae las cosas y... Eso es una zona errónea, Ale. Míratelo.

ALE

El universo me ha quitado a Irene.

CHANO

El universo no, Antonio.

ALE

¿En Badajoz?

CHANO

Una ciudad preciosa.

ALE

Pero, a lo mejor, Irene se arrepiente y quiere volver conmigo y yo...

CHANO

Cádiz para ti ahora mismo es el pasado y Badajoz es el presente. Y hay que estar en el presente.

ALE

No sé, Caspa.

CHANO

Cincuenta mil ejemplares. O sea, 150.000 receptores. Seiscientos mil lectores potenciales. Hazme caso, fiero. Presente, presente y presente. Badajoz, Badajoz y cerveza y chochitos.