

ct

Tras la puerta

de
Diana I. Luque

(fragmento)

ct

Tras la puerta / Diana I. Luque

A mi familia.

El primer borrador de esta obra, apenas una treintena de páginas en inglés, fueron escritas en junio de 2010 con motivo del Festival Interplay Europe, Turkey 2010. Los sucesivos borradores han ido alternándose en español y en inglés. Las pequeñas variaciones en las escenas 0 y +2 entre la versión final de *Behind the Door* y la de *Tras la puerta* se deben a la búsqueda de una sonoridad determinada.

PERSONAJES

LA PANTALLA DEL ORDENADOR DE ALEX

RUTH, madre de Alex

DAVID, hermano de Alex

LAURA, amiga de David

HUGO, asesor del grupo de apoyo

SAMUEL

CELIA

JULIA

FARMACEÚTICO

VÍCTOR, presentador de televisión

DR. ALAN, Doctor en Estudios sobre la Prevención al Suicidio

PIZZERO

FRED, monstruo peludo

MÉDICO

ANDRÉ BRETON

EXPERTO 1

EXPERTO 2

DRA. MARTÍN, psiquiatra

GUÍA

VISITANTE 1

VISITANTE 2

VISITANTE 3

VISITANTE 4

La obra puede representarse con 4 actrices y 3 actores. Los actores que interpretan a RUTH y a DAVID no deberían adoptar otros roles.

-16

(LAURA llamando desde su móvil.)

LAURA

Hola, llamo para pedir consejo. *(Escucha.)* Ya hablo con bastante libertad sin que la gente me lo pida, pero... gracias. Vale, a ver... un amigo mío tiene problemas. Bueno, él no es exactamente mi amigo, soy amiga de su hermano. *(Escucha.)* Diecisiete. Ah, pero el que tiene problemas es más joven, quince, creo. *(Escucha.)* Ha intentado suicidarse varias veces y estoy segura de que va a volver a hacerlo más bien pronto. *(Escucha.)* ¿Si está desesperado? No lo sé. A ver, es que no le conozco, conozco a su hermano, somos amigos... Bueno, en realidad, no: no somos amigos; de hecho, sabemos muy poco el uno del otro, acabamos de conocernos. *(Escucha.)* No, el suicida es el hermano, el que no conozco... A ver, *sí* le conozco, pero todo lo que sé sobre él es de oídas, porque mi amigo no habla mucho de su hermano; en realidad, nada de nada. *(Escucha.)* Sí, estoy bien. *(Escucha.)* No, no estoy harta de seguir viviendo. *(Escucha.)* ¿Si me siento querida por mi familia y mis amigos? Sí, mucho. *(Escucha.)* Claro que tengo un montón de razones para levantarme cada mañana, ¿quieres oírlas? *(Escucha.)* Vale, mira, tienes razón: tengo problemas, pero no llamo por mis problemas; me las arreglo bastante bien yo solita con ayuda de mi terapeuta. *(Escucha.)* No, no estoy pensando en suicidarme. *(Escucha.)* Oye, trabajas a comisión, ¿verdad? Porque se te nota. *(Escucha.)* Ah, trabajas a comisión para Dios Todopoderoso. *(Escucha.)* ¿Es algo así como cuantas más almas perdidas salves, más cerca estarás del Cielo? *(Escucha.)* Sí, bueno, ¿y cómo de cerca estás? *(Escucha.)* Vaya, eso es bastante cerca. Felicidades. *(Escucha.)* ¿Y Dios te hace retroceder una nube, o algo así, cuando no consigues ayudar a alguien? *(Escucha.)* Vale, ya lo pillo. *(Escucha.)* Mira, voy a ser franca contigo: pertenezco a una comunidad que queda por Internet para suicidarse en grupo. Somos cerca de veinte, así que ahora estás veinte nubes más lejos del puto Paraíso, porque eres bastante incompetente. ¡Púdrete en el infierno! *(Cuelga.)*

-15

(LA PANTALLA DEL ORDENADO DE ALEX proyectada, a ser posible, sobre la puerta de la habitación de ALEX. Las frases aparecerán gradualmente, simulando a gente chateando.)

<http://www.forodesuicidio.com/>

Si estás pensando suicidarte
Haz click aquí

<http://www.forodesuicidio.com/chat/>

DESASTREVIVIENTE dice: necesito información sobre maneras d suicidarse efectivas y sin dolor.

SANGRARHASTAMORIR dice: córtate las venas EN VERTICAL: imposible q t salves!

ANÓNIMO dice: cambia d trabajo, d amigos, múdat y mpieza d nuevo. funciona!!! cuidat ;)

LÁSTIMASIGASVIVO dice: Especifica dónde trabajas en tu nota de despedida: alguien que desee vivir estará encantado de ocupar tu puesto.

MIDAS K dice: la muerte dulce: asfixia con hornillos d carbón.

DESASTREVIVIENTE dice: cómo se hace?

-14

(Sala de terapia. RUTH, SAMUEL, CELIA y JULIA, que está sentada, atontada por la medicación.)

CELIA

Disculpe, ¿sabe dónde está el asesor? *(Pausa.)* ¿El asesor, sabe dónde está?

JULIA

(Soñolienta.) Asesor.

CELIA

¿Sabe dónde está?

SAMUEL

No va a contestarte. Eres nueva, ¿verdad? Soy Samuel. Hugo debe de estar al llegar.

CELIA

Celia.

SAMUEL

Bienvenida. Y lo siento. Que estés aquí... siento que estés aquí.

CELIA

Ah. Gracias.

SAMUEL

¿Algún familiar?

CELIA

Mi hija.

SAMUEL

Yo vengo por mi hijo. ¿Su primera vez?

CELIA

Y la última, espero.

SAMUEL

Claro. ¿Cómo fue?

CELIA

Un coche... Fue un coche...

SAMUEL

Te estoy haciendo sentir incómoda. No quieres hablar y yo...

CELIA

No. Sí. El médico dice que debo...

SAMUEL

Todos aquí hemos pasado por eso.

CELIA

Hablar va a ayudarme a superarlo y...

SAMUEL

Suele ayudar, sí.

CELIA

Pues... mi marido murió hace dos años. Cáncer. Ángela tenía catorce... mi hija...

SAMUEL

Ángela.

CELIA

Ángela, sí. Las dos lo llevamos lo mejor que pudimos. El lunes pasado me llamaron de urgencias: la había atropellado un coche. El conductor dice que se le echó encima.

SAMUEL

Lo siento.

CELIA

Que salió corriendo y se tiró y... ¿No crees que va a ser la última?

SAMUEL

¿Qué?

CELIA

La última vez. No crees que va a ser la última vez.

SAMUEL

Yo... Ni siquiera conozco a tu hija.

CELIA

Pero crees que va a volver a hacerlo. Se te ve en la cara.

SAMUEL

Mira, mi hijo lo ha intentado dos veces. Y el de Ruth cuatro. Me cuesta creer que esa idea se les vaya a quitar de la cabeza sin más.

CELIA

Así que, que tu hijo y el de...

SAMUEL

Ruth, mi hijo y el de Ruth...

RUTH

¿Ya estás hablando de mí, Samuel?

CELIA

Que ellos lo hayan intentado más de una vez, ¿te da derecho a juzgar a los hijos de los demás?

SAMUEL

No juzgo a nadie, son los hechos

RUTH

No hables de mí.

SAMUEL

Sólo le decía a... perdona...

CELIA

Si ni siquiera sabes cómo me llamo.

RUTH

¿Ya te ha convencido?

SAMUEL

¡No!

CELIA

¿De qué?

RUTH

Samuel quiere ingresar en el psiquiátrico a todos los chicos que han intentado suicidarse.

SAMUEL

Está exagerando.

RUTH

Ingresarles en una clínica no va a ayudarles, créeme.

SAMUEL

Habló la voz de la experiencia.

RUTH

Por desgracia. Así que, ni caso de Samuel.

SAMUEL

Sigo aquí.

RUTH

Lo sé. Soy Ruth.

CELIA

Celia. Encantada.

SAMUEL

Viene por su hija.

RUTH

Lo siento. ¿Cómo está?

CELIA

Llena de moratones, con un brazo roto y la columna desviada.

SAMUEL

Accidente de tráfico.

CELIA

Se echó encima de un coche. Estaba borracha. Y había tomado codeína y antihistamínicos.

SAMUEL

¿Sigue en el hospital?

CELIA

Ya está en casa.

SAMUEL

¿Y no has pensado en una clínica?

RUTH

¿Qué te decía?

CELIA

Ángela está bien, no necesita una clínica.

RUTH

Claro que no. Alex estuvo ingresado y no le sirvió de nada. Espera, voy a darte... Seguro que tengo el número de la Dra. Martín por aquí...

SAMUEL

Oye, es tu hijo y tu decisión. Manuel lo necesita y a lo mejor su hija también, y a ninguno de los dos les están dando esa opción.

CELIA

Ángela no necesita que la ingresen, ha prometido no volver a hacerlo.

SAMUEL

Manuel también...

RUTH

La Dra. Martín es una de las mejores psiquiatras. Está tratando a Alex desde...

CELIA

Mi hija ya está en tratamiento. No hace falta, gracias.

SAMUEL

Manuel también. Manuel me lo prometió las dos veces, y ¿sabes qué dice ahora? «Papá, te quiero mucho, pero eso no va a impedir que me mate».

CELIA

Mi hija es buena chica, no hace este tipo de cosas...

SAMUEL

Mi hijo es buen chico y *hace* este tipo de cosas.

JULIA

(*Soñolienta.*) Buen chico.

SAMUEL

Ayuda en casa, nos quiere, hablamos cuando tiene problemas... hasta hablamos de sus intentos: dice que está triste. ¿Qué hago? Tiene diecisiete, ya no puedo llevármelo al circo. En vez de eso, le obligo a que se trague los antidepresivos, porque bien no está, pero tampoco lo suficientemente trastornado como para que le ingresen.

CELIA

Ángela va a terapia y se está esforzando por volver a estar bien. Tiene familia y amigos que la quieren, y la vamos a ayudar a superar esto.

SAMUEL

Ruth dijo eso mismo la primera vez y ya van cuatro intentos.

RUTH

¿Y qué, Samuel? ¿Eres mejor padre porque tu hijo lo ha intentado *sólo* dos?

SAMUEL

Yo no he dicho eso.

RUTH

Cuido de mis hijos lo mejor que sé, pero no puedo controlar lo que se les pasa por la cabeza.

SAMUEL

Perdóneme, Ruth: sé que sufres y comparto tu dolor.

RUTH

Por supuesto: tu hijo también se ha cortado las muñecas.

SAMUEL

Y, como el tuyo, no va a parar hasta que se mate.

CELIA

¿En esto consiste la terapia, en hundir a los nuevos?

(CELIA sale. RUTH observa a SAMUEL.)

SAMUEL

¿Qué? ¿Desde cuándo no puedo decir lo que pienso? Nuestros hijos no están bien: el mío se cortó con catorce años y el tuyo con trece, eran unos críos...

RUTH

Son unos críos, Samuel, y su sitio está en casa, con su familia, sintiéndose queridos.

SAMUEL

¿Cuándo fue la última vez que abrazaste a tu hijo, Ruth? ¿Eh, Ruth?

RUTH

No vengo aquí a contar mis problemas para que luego me los eches en cara.

SAMUEL

Alex no quiere ni que le toques. ¿Cómo vas a ayudarlo? Si no quieres darte cuenta de las cosas, allá tú. Pero si Manuel acaba suicidándose, no va a ser porque yo no haya hecho nada por evitarlo.

(SAMUEL sale. Entra HUGO.)

HUGO

¿Adónde va Samuel? Vamos a empezar.

RUTH

A casa. No se encuentra bien. *(A JULIA.)* ¿Y tú qué miras?

(RUTH se aleja.)

[...]