

ct

Tú lo vales

de
Elisenda Guiu

(fragmento)

ESCENA 1

El escenario está totalmente a oscuras excepto el ostentoso rótulo televisivo “Tú lo vales”, debajo del cual está NORBERTO GARCÍA, el presentador, un hombre de unos treinta y cinco años, de aspecto metrosexual, que esboza una amplia y falsa sonrisa al público.

PRESENTADOR

... Adelante, pues, con nuestro primer invitado de hoy que, como siempre en TÚ LO VALES, tiene algo muy importante que contarnos...

Se oyen unos efusivos aplausos, y el foco ilumina otro punto donde descubrimos al INVITADO, un hombre de más de cincuenta años, que mira al público con aspecto serio. Los aplausos van cesando hasta desaparecer.

INVITADO

Me llamo Antonio López. Tengo 58 años. Soy... he sido un hombre trabajador... honrado... He dedicado toda mi vida a trabajar y a sacar adelante a mi familia... He intentado ser un buen padre y un buen marido (*se le quiebra la voz*) La he sido siempre fiel...

De repente, se emociona. No puede contener las lágrimas. Una mano le pasa un pañuelo de papel. Se seca las lágrimas y se serena.

INVITADO

La he querido tanto... (*Pausa*) Pero ahora ya no sirve de nada. (*Pausa*) Mi mujer me quiere abandonar.

VOCES DE PÚBLICO

Oooooooh.

INVITADO

(*Cambia de tono, ahora amenazador*) Ya nada merece la pena. (*Mira hacia un lado que no vemos*). ¡Lo sé todo, Reme, todo! Eres una... ¡Te odio! ¡Te odio! Te quiero... No soy nadie sin ti. Mi vida no tiene sentido. ¡¿Cómo has podido, Reme, cómo?!

El hombre se levanta cogiendo una escopeta que tiene a los pies y se dispara. Suena un tiro atronador.

VOCES

(*gritos*) ¡Aaaaargh!

El hombre cae al suelo. Se oye mucho jaleo; nerviosismo y gritos.

GRITO DEL PRESENTADOR

VARIOS GRITOS

OFF DIRECTORA

¡¡¡PUBLICIDAD!!! ¡¡¡ QUE ENTRE PUBLI!!!

Se oye una sintonía que indica el paso a publicidad.

OFF REALIZADOR

¡¿Por qué nunca nadie me avisa de los cambios de guión?!

OFF PRODUCTORA Y REDACTORA

¡Que alguien avise a una ambulancia!

En la pantalla del escenario, aparece la imagen del presentador con aspecto jovial y encantador.

PRESENTADOR

(En pantalla) ¿Estás deprimido? ¿Crees que tu vida no tiene sentido? ¿Te gustaría tener toda la energía del mundo para poder hacer realidad tus sueños? Toma: “ENERVITAL”. Con “ENEVITAL”, tu cuerpo y tu alma serán dos en uno. ¡Sé feliz con “ENERVITAL”! Porque... ¡Tú lo vales!

VOZ EN OFF

(veloz) Consulte los efectos secundarios antes de tomar este medicamento. En caso de sobredosis, acuda inmediatamente al centro hospitalario más cercano.

Oscuridad.

ESCENA 3

Presentador, productora, directora, redactora, becario, guionista y realizador. Están todos en el plató, unos sentados, otros de pie, en un angustioso y sobrecogedor silencio. El realizador camina arriba y abajo. El presentador y la productora, suspiran, se secan las lágrimas. El becario se encuentra como ido.

PRESENTADOR

(Lloriqueando). ¡Es muy fuerte! ¡Muy fuerte!

Pausa.

PRODUCTORA

Mucho. Ha sido tan... tan... *(no le salen las palabras)* ¿verdad?

Breve silencio.

GUIONISTA

El tío, ni corto ni perezoso, coge la escopeta y se dispara. ¡Olé! ¡Con un par de...!

REDACTORA

¿Pero qué dices?!

PRESENTADOR

Yo salgo, estoy muy mareado.

DIRECTORA

El que nos está mareando eres tú. ¡Estate quieto de una vez!

La productora ofrece una pastilla al presentador, que se queda.

PRODUCTORA

Toma, te sentará bien.

La productora también se toma otra. Ofrece a la redactora y al guionista que están al lado.

PRODUCTORA

¿Queréis?

Los dos niegan con la cabeza. Silencio.

REALIZADOR

Tarde o temprano tenía que pasar.

PRESENTADOR

¡Creo que no podré entrevistar nunca más a nadie!

DIRECTORA

(severa, al realizador) ¿De qué hablas?

PRESENTADOR

No me puedo quitar la imagen...

DIRECTORA

(de nuevo al realizador) ¿A qué te refieres?

PRESENTADOR

Pues es como... como si se me hubiera grabado en el cerebro...

DIRECTORA

Cállate, por favor. *(Al realizador)* ¡Dilo!

REALIZADOR

Nada...

DIRECTORA

¿Acaso tenemos nosotros la culpa de que este hombre se haya disparado?

GUIONISTA

¡Ehhh! ¡Que eso no estaba en el guión! eh?! A pesar de que como gag tiene fuerza.

REDACTORA

(al guionista) ¡¿Pero qué dices?!

PRODUCTORA

¿De qué hablas?

REALIZADOR

Yo sólo digo que quien con fuego juega... al final, se quema. Hurgar siempre en la llaga...

PRESENTADOR

¡La llaga me saldrá a mí! Que le tenía a mi lado, ¿eh? ¡Que la sangre me ha salpicado!

DIRECTORA

¿Te quieres callar? *(al realizador)* Simplemente era una entrevista a un hombre enamorado. ¡Venía a declararse, no a dispararse!

PRESENTADOR

(contenido) ¡Aaaaay...!

DIRECTORA

Lo que ha pasado... no era... previsible. Cosas del directo.

PRODUCTORA

¡Ay, sí!

REALIZADOR

(irónico) Claro...

PRODUCTORA

Nadie sabía que este hombre estaba tan... tan... así. Y cuando una persona está... así... Todo el mundo tiene sus problemas, pero hacer... lo que ha hecho... es tan... tan... *(Se emociona, suspirando)*: ¿Verdad?

Suena el teléfono móvil de la directora. La directora manda silencio. Coge el teléfono.

DIRECTORA

¿Sí? Sí... ah, de acuerdo. *(Cuelga. Gritando:)* ¡La tele!

La redactora coge el mando y enfoca hacia la televisión. En pantalla, aparece una presentadora de informativos. Todos observan y escuchan atentamente.

PRESENTADORA INFORMATIVOS

Les informamos de un triste suceso acaecido hace tan solo unos instantes en uno de los platós de esta cadena. El programa "Tú lo vales", presentado por Norberto García y dedicado a conocer los problemas de los ciudadanos, ha celebrado hoy su programa número 500 con un triste final. Los hechos han tenido lugar cuando Antonio Sánchez, de 58 años y natural de Talavera de la Reina, ha intentado quitarse la vida tras enterarse que su mujer iba a abandonarle. Paradójicamente, el invitado, que en todo momento ocultó al equipo del programa sus auténticas intenciones, acudió a éste para declararse a su mujer. En estos momentos el hombre se encuentra en estado crítico en el Hospital Central.

La directora arrebató el mando a la redactora y paga la televisión. Al presentador se le escapa una sonrisa vanidosa.

Silencio

DIRECTORA

Lo han dicho muy clarito.

PRESENTADOR

Sí: un 25% de promedio, ¡y eso que hemos llegado a puntas de 30!

REDACTORA

"Ocultó al equipo del programa sus auténticas intenciones", ha dicho.

DIRECTORA

¡Exacto!

REALITZADOR

Sí, claro...

Silencio.

BECARIO

Pobre hombre...

Todos le miran sorprendidos. Silencio.

DIRECTORA

¿Pobre hombre? Ese hombre ¡ha mandado el programa a tomar por saco!

PAUSA. Todos la miran ahora a ella.

REDACTORA

¡Nos engañó!

PRESENTADOR

¡Y a mí me ha dado un susto de muerte! ¡Que he visto su sangre en mi cara! ... Y en mi camisa.

PRODUCTORA

Caro, muy caro, nos ha salido. Hay que cambiar la moqueta. Me lo acaba de decir *atrezzo*.

DIRECTORA

¡Fenomenal!

El becario ha ido bajando la cabeza tímidamente. Ya no hablará más.

GUIONISTA

(a la productora) Pero el guión lo vais a pagar de todas modos, ¿no?

PRODUCTORA

¿Cómo puedes pensar en el dinero en un momento así?

PRESENTADOR

¡Nos ha asustado y nos ha engañado! ¡El muy...! *(envalentonado)* ¡Porque si yo llego a saber que este hombre venía a dispararse con una escopeta, si yo lo llego a saber, me hubiese negado en rotundo a entrevistarlo!

Pausa. La directora le echa una mirada asesina.

PRESENTADOR

(Sin entender) ¿Qué pasa?