

ct

Una extraña comedia

de
Darío Paso-Jardiel

(fragmento)

Escena 2

Es de noche. El Ser Humano está sentado en un banco de una plaza del casco histórico de cualquier ciudad de la vieja Europa (todo esto nos lo imaginamos, ya que no hay escenografía que así nos lo muestre). Lee distendidamente el periódico, parece estar cansado, aburrido. Cierra los ojos y, de repente, entra otro ser humano, al que llamaremos (como la lógica matemática nos enseña) Ser Humano 2. Va ataviado igual que su compañero.

SER HUMANO 2

(Hecho una furia. Al Ser Humano 1) ¡Mala muerte le alcance a usted, a su descendencia y a su ascendencia por vía paterna!

El Ser Humano 1, con parsimonia, le mira.

SER HUMANO 1

¡Jonás! ¿Qué te ocurre?

SER HUMANO 2

(Sorprendido. Paranoico) ¿Cómo sabe usted mi nombre?

SER HUMANO 1

Porque eres mi hermano.

SER HUMANO 2

(Algo descolocado) ¿Desde cuándo?

SER HUMANO 1

No lo recuerdo, era muy pequeño.

SER HUMANO 2

(Satisfecho con la respuesta) ¡Ah!

El Ser Humano 2 toma asiento junto al Ser Humano 1. Silencio. Ni se miran. Al poco el Ser Humano 2 cae en la cuenta de sus malos modales y le tiende la mano al Ser Humano 1.

SER HUMANO 2

Hola, me llamo Héctor.

SER HUMANO 1

(Tomándole la mano de buen grado) Lo sé.

SER HUMANO 2

¿Y eso?

SER HUMANO 1

Nos conocemos, ¿no recuerda?

SER HUMANO 2

¡Ah, claro! ¡Qué somos hermanos!

SER HUMANO 1

(Ríe con superioridad) ¿Pero qué sandeces dice, buen hombre? (Explicativo) Hace seis meses cruzamos nuestras miradas una centésima de segundo en el centro de la ciudad durante las fiestas de la natividad cristiana. Yo, sin venir a cuento, le entregué mi tarjeta de presentación y jamás se puso en contacto conmigo. Desde entonces le odio con toda mi alma y también dejé de comer pomelos. ¿No lo recuerda?

SER HUMANO 2

Sí, le resultaban pornográficamente agrios. De eso me acuerdo, pero de lo otro no. Tampoco es de extrañar, tengo la misma memoria que un boquerón en vinagre. Verá es que padezco una inusual enfermedad neurológica: "Golpe con martillo de tapicero". Poca gente la sufre. Salvo Trotsky, pero lo suyo fue con un piolet, así que, técnicamente, no es lo mismo.

SER HUMANO 1

Golpe con martillo de tapicero. ¿Una de esas enfermedades con el nombre de una profesión?

SER HUMANO 2

Sí, el que me hundió el cráneo era tapicero.

SER HUMANO 1

(A lo suyo) Como el codo de tenista, el pie de atleta...

SER HUMANO 2

El brazo de gitano... (Pausa) Siempre he pensado que el que elaboró por primera vez un brazo de gitano debía de ser un sádico. No es natural que una persona le ponga el nombre de un miembro humano a un pastel si previamente no ha tenido el oscuro deseo de comerse ese miembro de una persona perteneciente a esa etnia. (Cae en la cuenta) A lo mejor era una especie de sustitutivo. O un error: (Simula una conversación) "¡Ummm! ¡Qué rico este brazo de gitano!" "Me alegra que le haya gustado el pastel" "¡Ah! ¿Es qué era un pastel? ¡Devuélvame inmediatamente mi dinero, monstruo!".

SER HUMANO 1

(Sin interés alguno) Ajá. (Pausa) Disculpe, es que no le estaba haciendo ni puto caso. (Señalando el periódico) ¿Ha leído usted este artículo?

SER HUMANO 2

No, el periódico lo tiene usted, me ha sido físicamente imposible.

SER HUMANO 1

Gran verdad, hombre con severo retraso mental. Procederé a leérselo, con sumo gusto.

SER HUMANO 2

¿Qué es lo que consume?

SER HUMANO 1

Gusto. (Lee el artículo) "Por fin, en el barrio judío de la ciudad, se ha erigido una estatua de un oso hormiguero..."

SER HUMANO 2

(Interrumpiendo) "¿Por fin en el barrio judío?" Lo dice como si en el resto de la ciudad hubiera estatuas de osos hormigueros por todas partes y fuera obligatorio instalar una.

SER HUMANO 1

Es que lo es.

SER HUMANO 2

¿Ah, sí?

SER HUMANO 1

Claro, no olvide usted que un oso hormiguero sifilítico fue el padre fundador de nuestra villa. Le debemos un respeto.

SER HUMANO 2

(Reflexionando) ¡Ah! Tiene su lógica. (Pausa) Pero prosiga, por Dios.

SER HUMANO 1

No, mejor lo haré por mí mismo. (Lee) "El gran rabino, Samuel... (Habla como si se atragantase) Ejsghkkzjetjjzjejjjjthzzztttt.

SER HUMANO 2

¿Hebreo antiguo?

SER HUMANO 1

No, es que me ha entrado una apoplejía. Me pasa de vez en cuando, va y viene, nada grave. Caprichos de una anatomía demolida por los años de exposición incansable a la radiación que manaba de las ruedas de mi bicicleta estática.

SER HUMANO 2

¿Era usted deportista?

SER HUMANO 1

No, afilador con despacho propio. (Vuelve al periódico) Prosigo: "El gran rabino, Samuel Kaplan, ha elogiado el gran realismo de la escultura y lo agradable que resulta a la vista tener la efigie de un bicho tan sumamente deleznable que se alimenta usando una pajita gigante como lo haría un tetrapléjico para eutanasiarse". (Deja de leer) Y eso es todo. Habrá que ir a verla, ¿no?

SER HUMANO 2

(Entusiasmado) ¡Ardo en deseos!

SER HUMANO 1

Pues vayamos prestos, que los paraguas se los lleva el viento.

El Ser Humano 1 se echa a andar pero el Ser Humano 2 permanece sentado y llora.

SER HUMANO 1

¿Llora?

SER HUMANO 2

(Deja de llorar) No, lo simulo.

Vuelve a llorar.

SER HUMANO 1

¿Por qué simula llorar?

SER HUMANO 2

(Vuelve a apenarse) Porque soy muy mal actor. Y, aparte de eso, porque una pena muy honda quiebra mi alma.

SER HUMANO 1

(Ansioso de curiosidad) Cuente, cuente.

SER HUMANO 2

(Le cuesta hacer la confesión) Tengo la imperiosa necesidad de hacer algo feo, malo... (Explicativo. Deja de gimotear) Me casé hace tiempo y casi consigo hacer las dos cosas, pero sólo casi. (Retoma el dramatismo) Escúcheme, buen hombre...

SER HUMANO 1

¿Me dice a mí?

SER HUMANO 2

Sí.

SER HUMANO 1

¡Ah! Es que como ha dicho "buen hombre".

SER HUMANO 2

(Alterado) ¡Escúcheme, se lo ruego! (Ha perdido el hilo) ¿Por dónde iba?

SER HUMANO 1

Por algo de una cabra con seis lenguas y una cosa que hacía su madre con...

SER HUMANO 2

(Interrumpiéndole) ¡Ah, ya! (Gritando enajenado) ¡Ébola!

SER HUMANO 1

Diga que sí.

SER HUMANO 2

(Volviendo a su estado depresivo) Como le decía, quiero hacer algo malo, quiero hacer daño a alguien. Destruir algo hermoso. (Se derrumba) ¡Quiero matar! ¡Matar mucho y bien!

SER HUMANO 1

¿Qué me está diciendo?!

SER HUMANO 2

Lo que ha oído... ¡Soy un monstruo!

SER HUMANO 1

No, no era una pregunta retórica, es que de nuevo no le estaba haciendo caso, su voz es agotadoramente monótona y mi atención escasa. ¿Nunca le han comentado que es usted hartamente desagradable?

SER HUMANO 2

Sí, dos veces, una al nacer y otra un instante después, al resbalarme de las manos de mi padre.

SER HUMANO 1

¿Su padre era anormal como usted?

SER HUMANO 2

No, español.

SER HUMANO 1

Entiendo. Pero, por favor, prosiga con sus desvaríos de onanista compulsivo sin medicar que yo mientras tanto voy a hacer como que toco el violín.

El Ser Humano 1 simula sacar un violín de su funda y tocarlo.

SER HUMANO 2

¿Puedo simular yo que le apuñalo?

SER HUMANO 1

No.

SER HUMANO 2

Pero, ¿por qué no? Si es sólo simulado.

SER HUMANO 1

Llámeme extraño...

SER HUMANO 2

(Cortándole) Extraño.

SER HUMANO 1

Gracias. (Retoma el hilo) Pero no me acaba de satisfacer que un aprendiz de asesino en serie simule sobre mi ser un apuñalamiento. Si al menos tuviera usted alguna experiencia o buenas referencias... (Piensa) No, definitivamente no.

Sigue tocando el violín. El Ser Humano 2 se muestra triste. Silencio.

SER HUMANO 2

¿Y desde cuándo toca usted el violín?

SER HUMANO 1

Desde que lo saqué de su funda, un minuto aproximadamente.

SER HUMANO 2

(Apesadumbrado) Yo antes también tocaba violines. En el juicio traté de demostrar que lo hacía bajo su consentimiento y que jamás hubo tocamientos obscenos. Pero fue inútil. Pasé varios años en prisión y luego otros tantos en terapia.

SER HUMANO 1

¿Y qué tal?

SER HUMANO 2

Bien, ahora sólo toco niños.

SER HUMANO 1

¿Y qué tal suenan?

SER HUMANO 2

Depende, al principio muy ruidosos y desafinados. (Imita el llorar de un bebé) Después a hueco. Prefería los violines. (Pausa) ¿Melómano?

SER HUMANO 1

(Encolerizado, acompañado de un extraño tic) ¡Tu puta madre!

SER HUMANO 2

(Asustado) ¿Cómo?

SER HUMANO 1

Disculpe, es un resorte que tengo cuando escucho una palabra que no entiendo. Me lo enseñaron los curas. (El Ser Humano 2 se muestra incrédulo) No es broma, pruebe usted, dígame un latinajo que no pueda entender.

SER HUMANO 2

(Tras pensar un momento) Mmm... ¿Mamografía?

SER HUMANO 1

(Muy violento. Con su tic característico) ¡A qué te reviento la cabeza a hostias, gilipollas de

mierda!

SER HUMANO 2

(Gratamente sorprendido) Admirable.

SER HUMANO 1

No es mérito mío. Seguro que a su padre, que era español, le pasaba lo mismo.

SER HUMANO 2

Parecido: mataba a un animal.

El Ser Humano 1 estudia por un momento al Ser Humano 2.

SER HUMANO 1

¿Sabe? Conozco a un par de antropólogos a los que alguien como usted les fascinaría.

SER HUMANO 2

¿Ah, sí? ¿Y a qué se dedican?

SER HUMANO 1

Uno perdió un brazo en un accidente de waterpolo jugando contra un babuino albino y ahora es cirujano plástico.

SER HUMANO 2

Sí, lo conozco. Es el mejor cirujano plástico babuino que existe. ¿Y el otro?

SER HUMANO 1

¡No conozco a otro babuino albino! ¿No le basta con uno?

SER HUMANO 2

No, el otro antropólogo.

SER HUMANO 1

¡Ah! (Pausa) Me lo he inventado, nadie conoce a dos antropólogos.

Ambos ríen y cortan las risas de forma súbita. El Ser Humano 1 vuelve a tocando el violín.

SER HUMANO 2

(Declamando) ¡Hipotermia, qué hermosa palabra!

SER HUMANO 1

No me gusta, me resulta demasiado fría.

Ríe a carcajadas su chiste. El Ser Humano 2 no le sigue.

SER HUMANO 1

Soy bastante ingenioso desde que tengo el tumor cerebral. ¿Sabe? Me lo querían extirpar.

SER HUMANO 2
(Sorprendido) ¡No!

SER HUMANO 1
Sí, sí, tal y como lo oye. ¿Dónde se ha visto tal aberración? Yo me negué, evidentemente. "Si Dios ha querido que esa masa repugnante de carne pútrida se aloje en mi cerebro por algo será". Les dije.

SER HUMANO 2
¿Es usted creyente?

SER HUMANO 1
No, no tengo tiempo, soy un hombre tremendamente ocupado. Sólo me permito ser creyente en vacaciones y tal vez cuando me jubile. Ahora mismo no me cuadra con la agenda. (Explicativo)
Cuando me diagnosticaron estaba de vacaciones.

SER HUMANO 2
Pues yo tengo dudas, fijese.

SER HUMANO 1
¿De qué yo sea creyente? Además de subnormal es usted insoportablemente arrogante.

SER HUMANO 2
No, de la existencia de Dios. (Místico) ¿Existirá una fuerza superior a nosotros?

SER HUMANO 1
Sí, los huracanes. (Pausa) ¿Es por ello que pretende ser asesino en serie?

SER HUMANO 2
No, pero sí, pero no. (Rememora) Todo empezó de niño, antes de que naciera mi madre. ¿Ha leído usted "El guardián entre el centollo"?

SER HUMANO 1
Sí, era mi libro favorito de muchacho. Lo vi ligero y accesible y lo devoré, pero me sentó mal. Desde entonces tengo una dolorosísima úlcera de hiato. Sin embargo, "Moby Dick" la digerí con sorprendente facilidad. (Retomando el hilo) ¿De qué va?

SER HUMANO 2
(Apasionado) Pues es la fascinante historia de un niño perdido en un mundo de adultos sumidos en la locura más perniciosa. Del lacerante tránsito a la madurez. De como afrontar la realidad y no querer aceptarla y de como finalmente ese débil y frágil niño se convierte en un centollo gigante, destruye Tokio y acaba devorándose así mismo.

SER HUMANO 1
¡Fascinante! (Pausa) ¿Puedo compartir un oscuro secreto con usted?

SER HUMANO 2
No veo por qué no.

SER HUMANO 1

No sólo usted es un ser bizarro y extraordinariamente anormal (...)