

ct

Una visita inesperada

de
David Barreiro

(fragmento)

PERSONAJES

Alcalde, 50 años.

Constructor, 50 años.

Despacho de alcaldía.

Despacho de Alcalde con las bandera de España, la Unión Europea, Región y Ciudad. Una mesa de madera con la fotografía de una familia. Mujer, dos hijas, perro. Un ordenador apagado. Un péndulo de Newton. Un teléfono. Un montón de papeles en carpetas, expedientes de urgencia que se tramitan de manera premiosa o no se tramitan nunca. En la parte central, pero arrimado a la pared, un sofá con una mesa baja frente a él.

Tumbado en el sofá está Alcalde tapado con una manta. Duerme profunda y sonoramente. Lllaman al teléfono. Alcalde rezonga, se mueve de un lado a otro. El teléfono sigue sonando. Suspira y se incorpora. Mira la hora y hace un gesto torciendo la cabeza, ¡caramba, no ha estado mal!

Alcalde se levanta. Lleva una camiseta interior blanca, calzoncillos blancos y calcetines negros. Se acerca a la mesa y pulsa el botón de contestar con manos libres en el teléfono. La llamada se corta y salta la voz de Secretaria.

SECRETARIA

¿Alcalde? ¿Es usted?

ALCALDE

(bosteza antes de contestar) A ti que te parece, Marisa.

SECRETARIA

Ha tardado en responder.

ALCALDE

Estaba... concentrado en el trabajo.

SECRETARIA

Se oían ruidos extraños.

ALCALDE

Los engranajes del cerebro, el sonido simpar de la inteligencia.

SECRETARIA

Parecían más bien ronquidos.

ALCALDE

El éxtasis intelectual se parece mucho al sueño, Marisa.

SECRETARIA

Tiene la voz tomada.

ALCALDE
Será la gripe.

SECRETARIA
¿Otra vez? Acaba de curarse de la última.

ALCALDE
Una recaída. Esta siendo un invierno muy largo.

SECRETARIA
Estamos en verano.

ALCALDE
Por algo se me hacía interminable.

SECRETARIA
¿Seguro que se encuentra bien? Puedo hacer que venga el médico de urgencias. Estará aquí en cinco minutos.

ALCALDE
Tendrá otra cosa mejor que hacer el hombre.

SECRETARIA
Nada más importante que atenderle a usted.

ALCALDE
No me hagas la pelota, Marisa, ya somos mayorcitos.

SECRETARIA
Creí que le gustaba.

ALCALDE
Me gusta, pero... sin pasarnos.

SECRETARIA
Está bien. ¿Seguro que no quiere atención médica inmediata?

ALCALDE
No hace falta. No gastemos recursos innecesarios.

SECRETARIA
Todos los días el jardinero le riega los bonsáis con Solán de Cabras y pide que vengan a hacerle la manicura a presupuesto de la Concejalía de Bienestar Social del Ayuntamiento.

ALCALDE
Eso es distinto. Hay que estar presentable para los ciudadanos.

SECRETARIA

Y sano. La gripe puede complicarse y derivar en neumonía que puede complicarse y derivar en septicemia que puede complicarse y derivar en fallo multiorgánico que puede complicarse y derivar en muerte.

ALCALDE

Joder, Marisa.

SECRETARIA

Solo digo que es una posibilidad.

ALCALDE

Un poco de agua bastará.

SECRETARIA

Se la llevo inmediatamente.

ALCALDE

¡No! Tengo aquí, no hace falta que vengas.

SECRETARIA

¿Seguro? Suena muy mal. Como si tuviera ahí algo atrapado en la garganta que no fuera ni para delante ni para atrás. Parece grave y resulta muy desagradable.

ALCALDE

Vaya, muchas gracias, Marisa.

SECRETARIA

Digo las cosas como son, alcalde. No tengo filtros.

ALCALDE

Eso ya lo veo.

SECRETARIA

Puedo llevarle un poco de leche caliente con miel de la cafetería.

ALCALDE

(negando con la cabeza, qué afanosa esta mujer) Que no... no es nada. De verdad, Marisa, se me pasará. ¿Para qué llamabas?

SECRETARIA

Tiene una visita.

ALCALDE

He dicho que nada de visitas esta tarde. Las tardes no son para visitas, son para... *(un bostezo le interrumpe, trata de reprimirlo pero se expande...)* esta tarde quería dedicarla a... *(Alcalde mira alrededor buscando una idea, ve las hojas sobre la mesa, coge una carpeta)* a... trabajar..., en

concreto a... a... revisar la... contratación del servicio de Ayuda a Domicilio para la Fundación Municipal de Servicios Sociales por procedimiento abierto no sujeto a regulación aromatizada y tramitación urgente.

SECRETARIA

Armonizada.

ALCALDE

¿Eh?

SECRETARIA

Regulación armonizada, no aromatizada. Que yo sepa las regulaciones no se aromatizan para que huelan mejor, ni siquiera la que regula los parques y jardines de la ciudad.

ALCALDE

Ya, sí, bueno, lo que sea.

SECRETARIA

Es urgente...