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ESCENA 9
HIGOS

HELENA

Me gusta el olor a higuera. El olor a higuera es Mediterraneo. Es mi casa. Son los veranos de
cuando era una nifia. fbamos a buscar la leche en un bote de hojalata, y de camino, habia una
higuera que a mi me parecia gigante. Trepabamos a lo mas alto y venga a comer higos. Volviamos
con la leche y la barriga llena. Las manos sucias, la boca sucia. Pura felicidad.

VICTOR

Me parece que soy alérgico a los higos, los de los arboles. Mi madre hacia mermelada. Botes y
botes. Tenia una obsesion con la mermelada de higos. A lo mejor, comi demasiados cuando era
pequefio. Mi cuerpo ha desarrollado una repulsion inmediata. Un buen higo, no. Me gustan muchos
los higos, los otros.

HELENA

Me lo cont6 un primo del pueblo, el significado de ese dicho popular sobre sobre los higos. “Solo
llueve en tiempo de higos”: Cuando caen al suelo, los higos todavia se pueden aprovechar para dar
de comer a los cerdos, pero si se mojan con la lluvia, no sirven ni para eso, ni para dar de comer a
los cerdos. Y tu dirds, ;los cerdos? Si se lo comen todo. Pues no. Los higos mojados, no. Me senti
igual durante mucho tiempo. Un higo que no sirve ni para dar de comer a un cerdo.

VICTOR

Tampoco entiendo ese dicho sobre los higos, que si solo llueve cuando hay higos. ;Solo llueve en
tiempo de higos? El tiempo de los higos es el verano. Bueno, lo sé por mi madre, y su puta
mermelada. Tampoco es que llueva tanto en verano. Igual un aguacero de vez en cuando. ;| Y?

HELENA

Me vino ese dicho a la cabeza el dia en que me encontré a Victor por casualidad detras de la barra
del bar donde iba a tomar el café cada mafiana. La rutina de un café en el mismo bar me ayuda,
(qué quieres qué te diga? Son estas pequefias cosas las que me han ayudado a levantarme.

VICTOR

(Sabes qué me ayuda a mi? El ejercicio fisico. Salir a correr. Ese puntito donde sientes que no
puedes mas y sigues porque estds totalmente enganchado a la bilirubina esa, o como se llame.
(Como se llama? ;Serotonina? Esa del placer. Siempre se me levanta. No tengo ningin problema.
Soy un hombre como Dios manda, como lo era mi padre.

HELENA

Siempre llueve cuando es tiempo de higos significa que siempre llueve, por ejemplo, justo cuando
has decidido que vas a tender la ropa, o peor, justo cuando la acabas de tender. Cuando lo veo detras
de la barra, me quedo congelada delante de la ventana. De repente, un aguacero a mis espaldas.
Higos grandes como tomates se estrellan contra el suelo.
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VICTOR
Un hombre como Dios manda, a veces necesita soltar una buena hostia a tiempo, estrellar una silla
contra el suelo, pero solo como un aviso, que sepan quien es y que con €l no se juega.

HELENA

Siento un dolor fisico. Aqui, en el corazon, como si me clavasen un objeto punzante en el corazon.
De verdad lo digo. Un estilete en el miocardio. No exagero. No me creo que Sisi Emperatriz no se
diera cuenta. No me lo creo. Duele.

VICTOR
Sin hacer dafio a nadie, ;eh? Que tampoco soy un animal. T me conoces.

HELENA
Me conozco. Tengo un ligero temblor en el ojo izquierdo. Ha empezado hoy cuando le he visto.

VICTOR

Nunca vas a verme temblar. Tengo el pulso firme como un martillo. Este trabajo de camarero es
transitivo, o transitorio, como se diga. Tengo mis suefios, ;sabes? Mis proyectos. Pensaba que con
Helena habia encontrado el proyecto de mi vida. Era ella,

(sabes? Me abri en canal y se lo di todo, y me dejo tirado. Si pudiera volver atrds, cambiaria
muchas cosas. Para empezar, no habria dejado que mi madre se consumiera embotando mermelada
de higos. Mi padre era un buen hombre, un hombre como Dios manda, pero a veces, podia ser un
poco animal. Yo callaba y comia. Pan con mermelada.

HELENA

Mirame el ojo. ;Lo ves? Tiembla. No puede ser que haya venido a trabajar justo debajo de mi casa.
(Crees que me ha seguido? Ahora sabe donde vivo. Seguro que me ha visto pasar. Sabe que vivo al
lado del bar donde trabaja. Sabe donde vivo. ;Me vuelvo a cambiar de casa? ;Hasta cuando? Pienso
en las palabras de aquel policia: “Esté tranquila, ya se cansara”, pero no me tranquilizan. ;Qué
hago?

NOTICIA 2

HELENA

Coge el periodico y lee.
“La relacion entre ellos habia dejado de funcionar hacia tiempo. Explican los amigos de ella que
discutian mucho, pero que la joven tardé tiempo en dejarle. "Era una tia muy valiente y creia que
podria llegar a controlarlo", cuenta una persona cercana. Hace medio afio, ella cortd en seco y viajo
a su pais. Alli habia empezado una nueva vida, que abandon6 para venir de visita a Espafia. Fue
entonces cuando, hace nueve dias, fue con su amiga a casa de él, su ex-novio, a recoger sus cosas y

nunca mas volvid. El miércoles las encontraron muertas, cubiertas en cal viva.”

Deja el periodico a un lado.
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Me sigue pasando, me despierto pensando que soy yo, que la mujer del periddico soy yo, cubierta
en cal viva. Me sigue pasando. Pero la mujer del periddico no soy yo; yo no volvi a recoger mis
cosas, no me han encontrado cubierta en cal viva, no soy yo. No soy yo. Es otra mujer. Siempre es
otra mujer. No soy yo.

()
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