

ct

Y elegiste tener perro

de
África Hurtado

(fragmento)

ESCENA 1.

Oscuro.

LUCÍA

¡Oh, no, no, no,no! Ahora no, ahora no... ¡Joder! *(Se enciende la luz de emergencia del ascensor)*
¡Mierda! Perdona, pero es que el maldito ascensor no podía pararse en otro momento... Tenía que ser ahora, justo ahora. *(Breve pausa)* Tú no tienes prisa ¿verdad? *(Adrián niega con la cabeza)* ¡Qué suerte! Yo normalmente no suelo ir tan acelerada, por el estrés y todo eso, pero es que justo hoy...
¡Ja! Estas estúpidas máquinas tienen uno de esos botones de emergencia... ¿no? *(Estira el brazo para tocarlo. Con el movimiento roza a Adrián y éste se aparta impulsivamente)* Perdona, sólo quería... *(Suena una música desde el interfono)*

INTERFONO

Buenos días. Está utilizando el servicio de emergencia de ascensores Waypol.

LUCÍA

Sí, hola...

INTERFONO

En estos momentos nuestras líneas están ocupadas, por favor, manténgase a la espera. *(Sigue sonando la música)*

LUCÍA

Joder... Menos mal que es por una emergencia. Vamos, vamos... ¿No te pone nervioso estar aquí metido?

ADRIÁN

No.

LUCÍA

Ya... A mí es que esto de estar encerrada... pues tampoco es que me encante. No soy claustrofóbica ni ninguna mierda de ésas, pero vamos, que si puedo estar en un sitio amplio y con ventanas... pues mejor.

INTERFONO

Buenos días, le atiende Zulaima... ¿En qué puedo ayudarle?

LUCÍA

Buenas, Zulaima. Verás es que el ascensor no funciona bien...

INTERFONO

¿Y exactamente, qué es lo que le pasa?

LUCÍA

Pues todavía no he terminado el curso de técnico de ascensores, así que poco te puedo ayudar.

INTERFONO

¿Hay alguna luz encendida?

LUCÍA

Sí. Una luz... roja. Supongo que será la luz de emergencia.

INTERFONO

Exacto. Vas a ser una técnico estupenda. La luz roja significa que el problema viene del suministro eléctrico.

LUCÍA

Osea que no hay luz.

INTERFONO

No hay luz. El ascensor se encuentra en el número 29 de la calle Cartagena, ¿no es así?

LUCÍA

Ahí mismo.

INTERFONO

Perfecto. Voy a dar la orden para que se traslade hasta allí uno de nuestros técnicos.

LUCÍA

Genial, genial. Y... Zulaima. ¿Cuánto crees que puede tardar en llegar ese maravilloso técnico y sacarnos de aquí?

INTERFONO

Lo siento. No dispongo de esa información.

LUCÍA

Es que yo tengo un poquito de prisa... Verás, justo hoy...

INTERFONO

Ya está dada la orden. El técnico llegará lo antes posible. Gracias por utilizar nuestro servicio. *(Se corta la transmisión)*

LUCÍA

Lo antes posible... Joder, ¿y cuándo es eso?

ADRIÁN

Pueden ser minutos, horas.

LUCÍA

¿Horas? ¡Estás de coña! Necesito salir de aquí, ahora mismo.

ADRIÁN

¿Tan importante es lo que tienes que hacer?

LUCÍA

Si consideras importante asistir a una entrevista de trabajo después de estar dos años en el paro... Sí, es lo más importante.

ADRIÁN

¿Y por qué no les llamas por teléfono y les explicas lo que te ha pasado?

LUCÍA

¡Claro! Joder, cómo no se me había ocurrido. Eres un hacha...

ADRIÁN

Adrián. *(Ella le acerca la mano para estrechársela, pero él se la rechaza)*

LUCÍA

... Miranda. Yo soy Miranda. *(Saca su teléfono)* No, no, no... Mierda, no hay cobertura.

ADRIÁN

Olvidaba que en este ascensor no existen los móviles...

LUCÍA

Joder, Adrián, ya te vale. Me había hecho ilusiones...

ADRIÁN

Perdona...

LUCÍA

¡Tranquilo! Bueno, sí que me las había hecho... pero no es culpa tuya. *(Mira el teléfono)* Son exactamente las 10:05. A ver cuánto tardan...

ADRIÁN

¿A qué hora tienes la entrevista?

LUCÍA

A las 10:45. Sí, lo sé... todavía tengo tiempo, pero quería llegar antes para causar buena impresión. Parecer una chica formal y todo eso...

ADRIÁN

No tienes pinta de chica formal...

LUCÍA

Joder, Adrián. Primero me haces ilusiones con el móvil, ahora me dices que no parezco una buena chica...

ADRIÁN

Perdona, lo que quiero decir...

LUCÍA

¡Ya lo sé! Es una broma. Ya sé que no parezco una chica muy formal... Bueno, menos cuando realmente hay que parecerlo.

ADRIÁN

Y hoy lo es.

LUCÍA

Sí, hoy lo es... quizás todavía pueda llegar... si nos sacan de aquí de una maldita vez. ¿Y tú dónde ibas? ¿Al trabajo?

ADRIÁN

Sí.

LUCÍA

¿Y...?

ADRIÁN

¿Y qué?

LUCÍA

¿A qué te dedicas?

ADRIÁN

Soy informático.

LUCÍA

¡Qué coñazo! ¿Y te gusta?

ADRIÁN

Supongo.

LUCÍA

¿Y siendo informático no sabrías arreglar este cacharro?

ADRIÁN

No.

LUCÍA

Pues vaya mierda. ¿Y a qué hora entras?

ADRIÁN

Yo marco el horario. Si empiezo más tarde, acabo más tarde.

LUCÍA

Joder... eso sí que mola. *(Breve pausa)* Informático... Bueno, al menos no eres uno de esos zumbados que vienen a la quinta planta.

ADRIÁN

¿Zumbados?

LUCÍA

Un loquero, que no tiene mejor sitio para poner su consulta que en una comunidad de vecinos. *(Breve silencio)* ¡Ja! Así que no soy la única que está jodida...

ADRIÁN

¿Cómo?

LUCÍA

Yo nunca conseguiré ese trabajo, pero tú vas a currar toda la noche. Aunque lo mío es peor...

ADRIÁN

Bueno, no creo que...

LUCÍA

¡Menuda mierda! Voy a ser una muerta de hambre por culpa de una pieza defectuosa o un técnico patoso... Es increíble ¿no te parece? Es curioso... Verás, yo siempre bajo por las escaleras, por lo de hacer un poco de ejercicio y todo eso... pero justo hoy he subido con el ascensor porque he olvidado algo en casa. Nunca llevo tacones, pero como hoy es una ocasión especial... y como no sé caminar muy bien con ellos... he cogido este maldito ascensor que no funciona y que hará que no consiga ese maravilloso trabajo. Esto es lo que pasa cuando tomas una decisión equivocada.

ADRIÁN

Pero tú no lo sabías.

LUCÍA

Nunca subo por el ascensor.

ADRIÁN

Pero llevabas tacones.

LUCÍA

Eso es cierto. *(Breve pausa)* ¿Eres nuevo?

ADRIÁN
¿Nuevo?

LUCÍA
En el vecindario. Nunca te había visto.

ADRIÁN
No... Estaba en casa de un amigo.

LUCÍA
Así que eres gay...

ADRIÁN
No, no...

LUCÍA
Yo una vez estuve con uno. Un gay. Éramos amigos y él tenía curiosidad por saber qué se sentía al estar con una mujer... así que me presté para ello.

ADRIÁN
Ya, pero yo no soy gay. He venido a hablar con mi amigo. Sólo eso.

LUCÍA
Bueno, bueno... pero que si lo fueses...

ADRIÁN
Pero no lo soy.

LUCÍA
No lo eres. *(Mira su teléfono)* Joder... Llevamos diez minutos y aquí no viene nadie. ¿Te importa si me quito los zapatos? Es que me duelen un poco los pies... No te preocupes, no me huelen mal... soy una chica muy limpia.

ADRIÁN
Haz lo que quieras.

LUCÍA
¡Eh! Que no quiero invadir tu espacio... o tu aire... o lo que sea... que si te molesta...

ADRIÁN
No me importa que te los quites.

LUCÍA
(Quitándose los zapatos) Joder, qué alivio... Puedes quitarte los tuyos si quieres... *(Breve pausa)*
Oye, ¿no serás uno de esos gays que odian a las mujeres?

ADRIÁN

No soy gay.

LUCÍA

Vale, vale... Es que como antes te has apartado cuando te he rozado y no has querido estrecharme la mano... A lo mejor es que no te gustan las mujeres en ningún sentido.

ADRIÁN

No sé a qué te refieres.

LUCÍA

¡Claro que sí! Estaba empezando a pensar que me lo había imaginado. ¿Es porque huelo mal? (*Se huele a sí misma*)

ADRIÁN

Hueles bien.

LUCÍA

¿Me has olido? ¿No serás uno de esos pervertidos que se acercan a las chicas en el metro o en las concentraciones y les huelen el pelo y les rozan sus partes...?

ADRIÁN

¡No! No te he olido. Tu perfume llega hasta aquí.

LUCÍA

¿Entonces?

ADRIÁN

Entonces nada. (*El interfono interrumpe la conversación*)

INTERFONO

Buenos días. Le atiende Macarena...

LUCÍA

¿Dónde está Zulaima?

INTERFONO

¿Disculpe?

LUCÍA

Zulaima, era ella quien nos estaba atendiendo.

INTERFONO

El servicio técnico ya está avisado. Ahora mismo el sistema de reparación está colapsado, pero en cuanto les sea posible, uno de nuestros técnicos acudirá hasta su ubicación.

LUCÍA

¿Y de cuánto tiempo...? *(Se corta la transmisión)* ¡Maldita sea! Definitivamente no llego a la entrevista.

ADRIÁN

¿Para qué era?

LUCÍA

Para publicar un libro.

ADRIÁN

¿Eres escritora?

LUCÍA

Más o menos... o eso intento.

ADRIÁN

No pareces una escritora.

LUCÍA

¿Ah, no? ¿Y cómo es una escritora si se puede saber?

ADRIÁN

Más... formal.

LUCÍA

¿Conoces a muchas?

ADRIÁN

¿Escritoras?

LUCÍA

Chicas formales.

ADRIÁN

Bueno...

LUCÍA

Lo digo porque no tienes pinta de conocer a muchas. Ni formales ni informales. Más bien pareces un tío rarito con el que he tenido la mala suerte de quedarme encerrada...

ADRIÁN

Perdona, no quería ofenderte. *(Breve pausa)*

LUCÍA

Perdona tú, Adrián. Joder... Soy una gilipollas. Me viene de mi abuela, que tenía muy mala leche. Es que lo de las pintas es algo que me toca mucho las narices, pero seguro que tú no lo has dicho

con mala intención ¿verdad? *(Breve pausa)* Volvamos a empezar ¿te parece? *(Le acerca la mano)*
Miranda *(Adrián mira durante unos segundos la mano de Lucía, pero no la estrecha)*

ADRIÁN
Adrián.

LUCÍA
¡Lo sabía! Sabía que no eran imaginaciones mías. *(Seria)* ¿Qué pasa? ¿Te doy asco?

ADRIÁN
No sé de qué estás hablando.

LUCÍA
No quieres estrecharme la mano.

ADRIÁN
Eso no es verdad.

LUCÍA
¿Ah, no? *(Le ofrece la mano)* Vamos...

ADRIÁN
No tiene nada que ver contigo. *(Breve pausa)* Es que padezco un trastorno.

LUCÍA
¡Joder! Así que tu amigo es el loquero de la quinta planta.

ADRIÁN
Más o menos. No es un loquero es...

LUCÍA
¿Tienes una especie de retraso o algo así?

ADRIÁN
No. Simplemente no puedo soportar el contacto con otra persona que no conozco.

LUCÍA
¿Me estás tomando el pelo? *(Adrián niega con la cabeza)* ¿Me estás diciendo que si te toco te vas a poner a gritar como un loco?

ADRIÁN
Es más complicado que todo eso.

LUCÍA
Es increíble. Oye, ¿no serás un psicópata o algo de eso?

ADRIÁN

En realidad, eres tú quien me puede hacer más daño.

LUCÍA

¡La ostia! Osea que si ahora te toco...

ADRIÁN

No lo hagas.

LUCÍA

Pero si lo hago...

ADRIÁN

¡Déjalo ya!

LUCÍA

Está bien... Sólo era una broma. Así que eres un gay intocable y con poco sentido del humor.

ADRIÁN

¿Siempre eres tan honesta?

LUCÍA

¿Por qué lo dices?

ADRIÁN

Porque en menos de veinte minutos me has llamado gay, psicópata, rarito y soso.

LUCÍA

¡Eh, eh! Que tú has dicho que no tengo pinta de escritora.

ADRIÁN

Porque no la tienes.

LUCÍA

¿Y es hereditaria?

ADRIÁN

¿El qué?

LUCÍA

Tu enfermedad.

ADRIÁN

No es una enfermedad. Es un trastorno. Son diferentes.

LUCÍA

Pero no se te puede ir la chapa... ni nada de eso... ¿verdad?

ADRIÁN

No.

LUCÍA

Vale, vale... sólo quería saber que mi integridad física está a salvo. *(Breve pausa)*